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Jan Sochon: Marku, przez lata byles w epicentrum wydarzer, decydujgcych o spe-
cyfice tego miejsca, dzisiaj slawnego i rozpoznawalnego przez wielu, nie tylko
zresztq Polakéw. Mam oczywiscie na mysli placéwke pallotyhiskq w Paryzu z Cen-
trum Dialogu na czele. Jak z obecnej perspektywy widzisz siebie i swoich paryskich
wspotbraci?

Marek Wittbrot: Po, niespodziewanym dla mnie samego, przybyciu nad Sekwane
miatem moznosé patrze¢ na pallotynskie patrymonium z pewnego dystansu. Zna-
laztem si¢ bowiem na le Saint-Louis, pomiedzy Hotelem Lambert a Notre-Dame
de Paris, nieopodal ksiegarni Romanowiczéw i Biblioteki Polskiej. Poza tym, dzie-
ki go$cinnosci Heleny Zamoyskiej, miesigc spedzitem pod Saint-Clar-de-Riviere,
czyli — nalezatoby rzec — z dala od epicentrum. Kisiel, ktory w tym czasie goscil,
a wlasciwie pomieszkiwat w bibliotece na trzecim pigtrze domu przy rue Surco-
uf 23, gdy si¢ umawiali$émy w miescie, zeby p6j$¢ do kina albo co$ innego niz
gangsterski czy szpiegowski film obejrzeé, gdy spotykalimy si¢ na wyspie albo
gdzie indziej, nasmiewal sig, ze okupujac tak malowniczy zakatek i majgc tak dobry
punkt wypadowy, postanowitem wyjechaé i zamieszka¢ w chlewie.

Jan Sochon: W chlewie?

Marek Wittbrot: W dodatku — jak ostrzegat Kisiel — z szalong kobieta i dwoma
zwariowanymi wilczurami, z nikim wigcej. W rzeczywistosci okazalo sig, ze byto
to catkiem sympatyczne, przerobione ze stajni czy obory, obszerne hébergement
des visiteurs. I byt juz tylko jeden z dwéch owczarkow niemieckich, Reminou, za
to, jesli o jego reakcje chodzi, catkowicie nieprzewidywalny. Albo sig tasil i przy-
jaznie merdal ogonem, albo niespodziewanie zmieniat ,,front” i warczal groznie,
atakowal, a niekiedy gryzt. Jednak malownicze widoki, $niadania, obiady i kolacje
z gospodynia zagubionej w pustkowiu fermy oraz cz¢ste wypady wynagradzaly
wszelkie zagrozenia. Wiele wowczas ustyszatem, nie tylko o Auguscie Zamoyskim,
nie tylko o nietypowych lokatorach ,,chlewu”. Chociazby takich, jak pochodzacy
z Razboieni rumunski pop i bardzo plodny pisarz Constantin-Virgil Gheorghiu,
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francuski dominikanin i zalozyciel Mission Ouvriére Saints-Pierre-et-Paul w Tu-
luzie Jacques Loew czy znany dzigki swojej trzytomowej Historii filozofii i réwnie
obszernemu kompendium historii estetyki Wiadystaw Tatarkiewicz. Wiele sig¢ do-
wiedzialem o wizytach pani Heleny w Paryzu, o spotkanych osobach, o wiernych
przyjazniach, o trwatych kontaktach, tak z dawnymi gos¢mi, jak i z mieszkaficami
dwéch pallotynskich doméw przy rue Surcouf. .

Jan Sochon: A my, kiedysmy sig po raz pierwszy spotkali?
Marek Wittbrot: Bodaj latem 1992 roku. Wowczas podarowales mi swoj wiersz,
z intrygujgcym zapisem: ,,Nie jest tatwo zakonczy¢ dzien na ulicy Surcouf”.

Jan Sochon: Przyznaje, ze rzadko pisze wiersze w miejscach, gdzie przebywam,
z tef racji, ze muszg mieé do owych miejsc odpowiedni dystans, by we mnie mogt
zakielkowa¢ impuls poetycki. Widocznie jednak spotkanie z aurq wytwarzang przez
pallotynéw zaludniajgcych te malehkq uliczke bylo tak silne, ze napisafem wspo-
muiany tekst, ktory, jak widze, oprawiony w ramke wisi na $cianie w Twoim miesz-
kaniu, obok wierszy Milosza, Bierezina, Tomsi, Niemca, Misakowskiego, Huellego.
Domyslam sig: to poeci bliscy Twemu sercu.

Marek Wittbrot: Wiersza Mitosza akurat nie ma. Jest wspomnienie o Sadziku,
na ktore autor Ziemi Ulro oraz wydawanych przez pallotyndéw przektaddéw biblij-
nych dat si¢ naméwié w 1995 roku. Sg wiersze 0séb, ktore zawitaty pod méj dach
i, nierzadko, miaty do$¢ odwagi, zeby — a pono¢ za szybko chodze — przemierzac¢
razem Paryz i dzieli¢ sie swoimi pasjami. Skoro kto$ si¢ zdecydowat opisa¢ jaka$
wspdlng chwile albo miejsce, trudno bylo by¢ obojetnym. Poczytuje sobie za wiel-
ka taske, ze z niektérymi — cho¢ sam nie pisz¢ wierszy — niemal na zywo moglem
prowadzi¢ poetycki dialog. W Twojej, zapisanej odrecznie poetyckiej refleksji byto
o wypelniajgcym sie czasie, 0 nocy zmuszajacej ,,do uwagi” i ucickaniu ,,na druga
strone zta”. Do dzisiaj — przyznam — tego ,.nie rozgryziem”. W kazdym razie spo-
tkali$my si¢ w Paryzu i w tym miejscu, jakie poznate§ dtugo przede mna.

Jan Sochon: Rzeczywiscie, masz racje. Wowczas, a wige w 1987 roku, dzigki Zyczli-
wosci kardynala Jézefa Glempa moglem zjawié si¢ w Paryzu, by podjgcé kurs jezyka
francuskiego i kontynuowaé studia nad dorobkiem Etienne’a Gilsona, a zwlaszcza
nad jego koncepcjg filozofii i wizjg ateizmu. Wydawalo mi sie w tamiych latach,
Ze wobec nacierajgcych (c6z za paradoks!) — zwlaszcza ze strony dawnej ,, pierwszej
cory Kosciota”, Francji — tendencji sekularyzacyjnych, trzeba natychmiast urucho-
mié klasyczne narzedzia metafizyczne, by stawic intelektualny opor wspomnianym
zjawiskom, ktorych zasadniczym skutkiem, plenigcym sie teraz z zatrwazajgcym
impetem, zdaje si¢ by¢ niemal powszechna obojetnosé religijna, zanik wyobrazni
religijnej, przy rownoczesnym wzroscie znaczenia w euvopejskiej przestrzeni Zycia
islamu. Wtedy tez po raz pierwszy ustyszatem o pallotynach i Centrum Dialogu.
Marek Wittbrot: Pallotynska siedziba najbardziej znana byta dzieki Centrum Dia-
logu, to fakt, ale — jak dla mnie — jeszcze ciekawsze od oficjalnych byty spotkania
i rozmowy odbywajace si¢ w kuluarach.
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Jan Sochon: Sam to dobrze pamie-
tam. Kiedy pojawilem si¢ nad Sekwa-
. ng, ksigdz Sadzik juz nie zyl; zmarl na-
gle, jak wiemy, w sierpniu 1980 roku
w Osny pod Paryzem, majgc zaledwie
czterdziesci siedem lat. Nie dane mi
wigc bylo spotkanie z nim, kto wie,
moze szansa postuchania, co mowi,
jak reaguje na pallotynskqg codzien-
nos¢. Ale zaznajomilem sie z wielo-
ma ludzmi, ktorzy uwazali sie za jego
przyjaciol. Zwlaszcza ksigdz Pasierb
i ksigdz Modzelewski sporo mi o nim
opowiadali, i to wilasnie w prywat-

nych rozmowach, poza oficjalng (cze-  Kardynat Karol Wojtyta i ksigdz Jézef Sadzik
sto koturnowg) dekoracjq. Powtarzali  (Paryz, 1977). Fot. Witold Urbanowicz.

mi jednak, ze niezbyt latwo ksigdz Sa-

dzik dawal si¢ rozpoznawaé. Kryt si¢ troche za osobistq, pewnie swiadomie stylizo-
wang, staranno$cig w ubiorze, w wypowiadanych stowach, w subtelnych i oszczed-
nych gestach. Po latach mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze wytworzyl si¢ pewien
,»mit Sadzika”. Lecz dzieje sig tak chyba zawsze, kiedy mamy do czynienia z kims
niepowtarzalnym, nieprzecietnie uzdolnionym, jakby profetg.

Marek Wittbrot: Jezeli chodzi o ,,mit Sadzika”, przez lata raczej dominowata obo-
jetno$é, czasem pojawiala si¢ — jak dla mnie — niezrozumiata niech¢é, do mitu za$
byto daleko. Dlatego migdzy innymi postanowiltem zrobi¢ w roku 1995 specjalny
numer ,,Naszej Rodziny” po$wigcony zatozycielowi Editions i Centre du Dialogue.
Nie przypisuje sobie jakich$ szczegdlnych zastug, lecz dlaczego nie miatem — jak
wowczas sadzitem - skorzystac z czegos, co narzucato si¢ samo przez sig?

Jan Sochon: Nazbyt krétkie Zycie nie pozwolilo Sadzikowi na wypracowanie teo-
retycznych zalozen kultury dialogu, natomiast, jak ocenil obecny Twdj szef, Marku,
Aleksander Pietrzyk, w praktyce zdalo egzamin.

Marek Wittbrot: Mimo ze przedwczesnie odszedt, byl i pozostal spiritus movens
paryskiego osrodka. Instytucje, ktore stworzyl, a zatem jego pomysty i jego wysitki
przynosity wspaniate owoce. 1 to dlugo po jego $mierci. Nie mam watpliwosci,
ze gdyby nie on — nie tylko, ze wiele rzeczy by nie powstalo — domy przy rue Sur-
couf 23 i 25 miatyby zupetnie inny charakter. Dla mnie to dowdd jak nieraz wiele
zalezy od jednej osoby, cho¢ — tak si¢ szczesliwie zlozyto — Sadzik miat przy sobie
kolege, z ktorym znat si¢ od czasow wadowickich, studiowal we Fryburgu, oraz
drugiego, z ktérym przyjaznit si¢ od czaséw seminaryjnych. W przeciwienistwie
do niego obydwaj, Krzyszczuk i Modzelewski, orientowali si¢ w rachunkach, zde-
cydowanie lepiej radzili sobie z administracyjno-bytowymi sprawami.
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Jan Sochon: Niemniej musze dodaé, ze formuta Centrum Dialogu, ktorq zapropo-
nowat Sadzik, juz si¢ wyczerpala. Swiat zmienia sie szybciej niz nam si¢ wydaje.
Marek Wittbrot: Co do formuly... ponad dwie dekady temu, nie chcge wehodzi¢
nikomu w drogg ani budzi¢ obaw, ze zamierzam podszywa¢ si¢ pod wielkie dzietlo,
na rece dwezesnego przetozonego regii ztozylem propozycjg, zeby — pod auspi-
cjami prowadzonego przez sicbie czasopisma — prowadzi¢ rownolegle spotkania.
Niestety, z roznych powodéw nie udato mi si¢ tego przedsigwzigcia zrealizowac.
Ale od momentu, gdy dowiedziatem si¢ o ks. Sadziku (wielokrotnie przywolywat
go ojciec duchowny nowicjatu, ksigdz Michat Kordecki), Sadzik byt dla mnie —
powiedzialbym — i troche inny od wszystkich, a dzigki temu bardzo intrygujacy,
i bardzo inspirujacy.

Jan Sochon: U Sadzika gleboka wiara polgczyla sig z solidnym wyksztalceniem,
zas intelektualne walory — z osobistymi. Nade wszystko z wrazliwoscig i kulturg,
z ciekawoscig $wiata i, mimo ogromnej nieSmialosci, otwartoscig niemal na kaz-
dego. Janusz Pasierb mowil mi, ze Jozek mial w sobie jakqs widoczng delikatnosc,
dawal wyraz przekonaniu, ze lad i porzqdek wyznaczajq i muszq wyznaczaé ludzki
styl zycia. W tym ,,egzystencjalnym stylu” byli oni sobie bardzo bliscy.

Marek Wittbrot: W pewnym sensie uzupehniali sig.

Jan Sochon: Janusz réwniez cenil umiar, elegancje, pewnego t)‘/pu postawe, ktorg
nazwalbym ,, duchowq oszczednosciq”. Posréd najblizszych niewiarygodnie dow-
cipny, zdolny do autoironii, lecz wystepujqc publicznie, odznaczal sig zauwazalnym
dostojehstwem. By¢ moze dlatego zdecydowal si¢ w péznych latach Zycia na debiut
poetycki, jako, sam tak to okreslal, ,,ryczgca czterdziestka”. Poczgtkowo zresztq
wstydzil sie tych lirycznych zapisow, rzadko o nich méwil, dopiero z czasem zaczgl
akceptowaé siebie jako poete i cenil niezmiernie poetycki styl bycia. Sadzik tez pisy-
wal wiersze, ktére wydales swego czasu w Edition yot-art w Paryzu. Nie sq to jakies
nadzwyczajne loty poetyckie...

Marek Wittbrot: ...w zamierzeniu byty dokumentem.

Jan Sochon: Ale warte sq uwagi jako wazne $wiadectwo wrazliwosci i czulego
ducha ksiedza Sadzika; tego, co si¢ w nim (i z nim) tak naprawdg dzialo. Pasierb
znal sie z Sadzikiem od czaséw studiow we Fryburgu, od lat 60. ubieglego wieku.
Odtgd trwali w zazylej przyjazni i intelektualnej bliskosci, cho¢ muszg przyznac,
e zdarzala sie miedzy nimi niekiedy swego rodzaju ., tworcza rywalizacja”. Lecz
lgczyla ich przede wszystkim delikatna linia, ocieniowana swiadomoscig, ze chrze-
Scijaristwo pozbawione sztuki wlasciwie nie jest do pomyslenia, a czlowiek religijny
nie powinien nigdy sie wzbrania¢ przed tym, by go okresla¢ mianem homo aestheti-
cus. Byli nadto zwigzani tezq, ze w czasach laicyzacji i bezreligijnosci dziela sztuki
(na przyktad wielkie katedry, arcydziela muzyki sakralnej bqdz literatury), wyroste
2z natchnieh chrzescijanskiego Objawienia, mogq zyskiwac charakter ewangeliza-
cyjny. Kto nie zetkngl si¢ bezposrednio z katolickim kerygmatem, moze go przeciez
napotkaé w przestrzeni kultury chrzescijanskiej.

10



POMIEDZY WIARA I KULTURA

Marek Wittbrot: To samo i ja
styszalem, jeszcze w Warsza-
wie, przy ulicy Dobrej, gdzie
Pasierb mial swojg ,kwatere
glowna”.

Jan Sochon: Janusz niebywa-
le cenil sobie wizyty w Pary-
zu. Rzeklbym: tesknil za nim,
Jak za kim$ ukochanym. Sporo
wierszy napisal dzigki temu
podrozniczemu doswiadczeniu,
o czym S$wiadczy chocby tytul
Jego. pierwszego zbioru Kate-
goria przestrzeni, bedgcy, jak .
sam gdzies zanotowal, sprawkq Marek Wittbrot. Wernisaz wystawy Slady — Spuren
demona poludnia, opublikowa- A4 MuZF:um Kin.ematograﬁi (L.6dz, 2001).

nyw,, Czytelniku” w 1978 roku. Fot. Michael Wittbrot.

Formalnie jednak rzecz biorgc,

swdj pierwszy wiersz Notatka o powrocie jesienia ksigdz Pasierb opublikowat
w ,, Tygodniku Powszechnym” (1972, numer 18, strona 5), na jednej kolumnie wraz
z nowymi wierszami Artura Miedzyrzeckiego. Sam poeta nieopatrznie wprowadzit
wielu badaczy w blgd, stwierdzajgc, iz debiutowal wspomnianym wierszem, tyle
ze w 1971 roku, o czym poinformowal na 300 stronie paryskiego wydania Swiatta
i soli. Zauwazmy przy okazji, ze w dwezesnych warunkach politycznych pojawie-
nie sie tomiku Pasierba w tak renomowanym oficynie bylo czyms wyjgthowym.
Marek Wittbrot: I nietypowym.

Jan Sochon: Wszak zostal napisany przez ksiedza. Bodaj do polowy lat 70. mi-
nionego wieku nikomu z kaplanéw nie udato sig wydaé ksigzki w panstwowym wy-
dawnictwie. Dopiero ksigdz Franciszek Kamecki przelamal te bariere tomikiem
Parabole Syzyfa z 1974 roku. Sytuacja si¢ unormowala w Polsce wraz z rewolucjg
solidarnosciowq i nastaniem demokracji, cho¢ naturalnie pojawily sie inne, niespo-
tykane dotqd, blokady. Przedtem istniejgcy trwale podzial na kulture emigracyjng
i te socjalistyczng powodowal wiele szkody, niszczyl po prostu narodowq substancje
calego kraju. Mimo to transmisja kulturowa miedzy tworcami pracujgcymi na emi-
gracji a tymi pozostajgcymi w kraju, mimo cenzury, bujnie si¢ rozwijata. Janusz
z przenikliwg adoracjq odnosil sig na przyktad do tworczosci Jana Lebensteina;
niestety, nie mogt z nig przestawacé na co dzien...

Marek Wittbrot: ...a jednoczesnie, gdy powracat do swojego mieszkania przy uli-
cy Dobrej, na co dzien przestawatl. Gdy po powaznej rozmowie, poprositem, zeby
usadowit sie w ulubionym przez siebie miejscu, bo chciatem zrobi¢ mu zdjecie,
uznal, ze koniecznie musi na nim by¢ nie tylko on, lecz i praca Lebensteina.
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Jan Sochon: Kiedy wigc przyjechalem po raz kolejny do stolicy Francji pod koniec
lat 80. Janusz natychmiast poprosil, bym odwiedzil Lebensteina i wrecz wymogt
na nim mozliwosé zreprodukowania jego obrazow, ktove mialy stac sig integralng
czescig jego wyboru wierszy, ktére wowczas przygotowywato Wydawnictwo Archi-
diecezji Warszawskiej. Coz, po wielu perypetiach dobilem sie wreszcie do mieszka-
nia malarza, uzbrojony, co okazalo si¢ doprawdy niezbedne, w butelke czerwonego
wina, zostatem przyjety i po wielogodzinnej bymosci u artysty udalo mi sie te repro-
dukcje zdobyé. Zatuje tylko, ze nie zdolalem zanotowaé tego wszystkiego, o czym
wtedy rozmawialiSmy; niestety, bylem zbyt mlody i straszliwie oniesmielony, by co-
kolwiek zapisywaé. W kazdym razie, tom poezji Pasierba ukazal sie z okltadkq dzie-
la Lebensteina oraz znakomitym poslowiem Ryszarda Przybylskiego. Pamigtam,
ze Janusz nie tyle cieszyl sig z dokonanego przeze mnie wyboru jego lirykow, ile
raczej ze wspomnianego postowia Przybylskiego i dziel Lebensteina, mimo ze pod
wzgledem edytorskim ksigzka nie prezentowala sig zbyt imponujgco.

Marek Wittbrot: Pasierb, chyba to potwierdzisz, stanowil mocne wsparcie dla wy-
dawnictwa i Centrum Dialogu. Tutaj wiele razy o dialogu méwil, podnosit kwestie
dotyczace powigzania wiary z kultura, potrafit pokazaé, jak istotne sa to korela-
cje, a jednoczesnie swoje otrzaskanie ze §wiatem, swoja wrazliwosé, swoja wiedze
o sztuce i literaturze, takze swoja wiedze teologiczna, potrafit taczy¢ z talentami
edukacyjnymi i zdolno$ciami oratorskimi. Dla mnie jednym z jego najpigkniej-
szych tekstow — cho¢ miat ich wiele i szalenie trudno o wybor —‘jest esej o Erazmie
z Rotterdamu z wydanej przez Editions du Dialogue ksigzki Swiatlo i sol. Za ni-
derlandzkim mysélicielem, samotnikiem przez cate zycie szukajacym sobie miejsca,
przypomnial, ze rowniez teologia zalezy od — nie tylko tych boskich, ptynacych
z wysoka, lecz jak najbardziej ludzkich natchnien. I ze nie moze by¢ wylacznie
treningiem umystowym ani ezoteryczna dziedzing zastrzezona dla grona wtajem-
niczonych. Dla ksigdza Janusza dzielo Erazma bylo ,,pocieszajacym dowodem,
7e nie wszystko, co madre i tagodne, jest skazane na przegrang”, ze ani do ,.tyranii
wladzy ziemskiej”, ani do poteg ciemnosci nie nalezy ostatnie stowo.

Jan Sochon: Pasierb, w przeciwienstwie do Erazma z Rotterdamu, mial nie tylko
wielbicieli, ale i prawdziwych przyjaciot, ktorzy wspierali go w réznych zyciowych
perypetiach. Natomiast wraz z rotterdamczykiem nosii miano obywatela catej Euro-
py — sukcesor jej tradycji i tworca najwyzszej miary. Obaj czgsto odwiedzali Paryz,
obaj sycili sig krajobrazami Biblii, stanowiqgcej glowne (cho¢ nie jedyne) zrodio
chrzescijaristwa. By¢ moze z tef racji tak mocno zajmowal ich swiat Starego i No-
wego Testamentu, lektura swigtego Hieronima i $wigtego Jana Chryzostoma. Mogli
zapewne wspdlnie krzykngé, ze Ewangelia to najbardziej krwista ,,filozofia Chry-
stusa” i ze w kazdym dziejowym czasie istnieje potrzeba odnowy zZycia chrzescijan-
skiego. Oto pytanie, ktore sobie czesto zadaje: jak moglby wyglgdaé swiat Pasierba
w duchu devotio moderna? 4 Erazmowy sprzeciw wobec uchrzescijanionego ary-
stotelizmu, troska o to, by nie miesza¢ za bardzo ,,wody filozofii” i dobrego ,, wina
teologii”, zapewne podobaly sig¢ Januszowi. Sam nota bene wystrzegaf sie zdecy-
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dowanych odniesien do scho-
lastycznej  metafizyki, mimo
ze na myslenie filozoficzne byl
nieugigcie wyczulony.

Marek Wittbrot: W jednym
z licznych  Frazmianskich
dialogbw mozna wyczytacl,
7e wicksza przyjemno$¢ spra-
wia czytanie dobrych autorow
niz gra w kosci, troska o kuch-
ni¢ i spizarni¢, biesiadowanie,
czynienie tego, na co przyjdzie
tylko ochota, czy polowania.
Wychowany, po $mierci rodzi- BRSOy

cow, w Hertogenbosch w duchu  Janusz Pasierb (Paryz, 1964). Fot. J6zef Sadzik.
devotio moderna i — jak zauwa-

7yt kiedy$ profesor Juliusz Domanski — lekcewazony, negowany i zwalczany przez
stulecia wielki uczony i erudyta stawial na praktyke dnia codziennego, na wiernos¢
podstawowym ewangeliczno-biblijnym zasadom. Nie przepadat za tymi, ktérzy
na wszystko majg gotowa odpowiedz. Jego zdaniem ani urodzenie, ani zaszczyty,
ani majetnosci nie sq w stanie zapewni¢ nam szczg$cia. Licza si¢ nade wszystko
przymioty duszy. Wprawdzie nikt nie moze porgezy¢, ze kierujac si¢ dobra wola,
szanujac fakty i wytrwale dociekajac prawdy, majac na wzgledzie cudze przekona-
nia i wyobrazenia, zabiegajac o lepsze zrozumienie rozlicznych zjawisk, bedzie-
my szczesliwsi. Jest jednak szansa, ze madrzej bedziemy wazy¢ wszelkie racje,
motywy, zapatrywania czy uczucia, ze lepiej zrozumiemy rzeczywistos¢, ktora nas
otacza, jak i samych siebie.

Jan Sochon: Jak tez fo, co wydaje si¢ nazbyt odlegie, nazbyt trudne, niezbyt czytel-
ne czy niejasne, zachowujqc jednak poczucie i szacunek dla tajemnicy, jak czynili
to Erazm i Pasierb. Kiedy czytam ich teksty, widze wyraznie, Ze mniejszg uwage
zwracali na teoretyczne uzasadnienia konfesyjnego stylu zycia, niz na faktyczng ich
realizacje w codziennosci zycia. Ten postulat nie stracil i chyba nigdy nie straci
na aktualnosci. Nasz oglgd rzeczywistosci de facto nie moze by¢ wylgcznie synchro-
niczny. Gdybysmy ograniczyli pole wlasnego widzenia tylko do tego, co terazniej-
sze i nowoczesne, skazaliby$Smy sie od razu na wyjatowienie mysli i skonwencjo-
nalizowane intelektualne gesty. Bez zywego kontaktu z zywq tradycjg marniejemy
i — co tu ukrywaé — glupiejemy. Na naszych oczach, wspomniatem o tym w jednej
ze swoich ksigzek, dzieje sie cos w gruncie rzeczy dramatycznego. Terazniejsze po-
kolenie nie moze juz sprostaé¢ podstawowej zasadzie konstytuujqcej kulture w jej
wielobarwnej istocie. Chodzi mianowicie o umiejetnos¢ interpretacji na nowo tego,
co otrzymuje sie w spadku od poprzednich pokolen. Ona sprawia, ze kultura nigdy
nie jest dokladnie iaka sama, gdyz nabiera coraz to odmiennego oblicza w trakcie
lektury, czytania, refleksji.
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Marek Wittbrot: Kultura, jak wiadomo, jest jak uprawa.

Jan Sochon: Kiedy dochodzi do wyrzucenia z kulturowej pamiegci pewnych cywi-
lizacyjnych zasobow, wowczas zmniejsza si¢ zakves tego, co nalezy utrwalié, po-
nownie przemysle¢, zgodnie z regulq, ze kazdy czlowiek stanowi niepowtarzalne
indywiduum. Przekaz pozwala na to, by, zachowujgc zdobycze tradycji, zaczynaé
niejako wcigz od nowa, byé podmiotem, nie zas przedmiotem kultury. Widzie¢ i za-
chowywaé thwigce i rozdzierajgce jg antynomie i napiecia, gdyz posrod nich kultu-
ra sig¢ rozwija i moze si¢ vozwijac. Tam, gdzie nie ma wolnosci, tworczy duch zanika,
ostabia si¢ pamieé i nie powstajqg dziela sztuki, lecz, jak czesto powtarzal Pasierb,
wypracowania i laurki. .

Marek Wittbrot: Juz Genesis u§wiadamia nam, ze czlowiek chce si¢ wyrwac,
w pewnym sensie uniezalezni¢ od natury, chce uczestniczy¢é w procesie jej prze-
ksztalcania, zeby moc ja wykorzystac. Gdy uprawiamy ziemie, zabiegamy o to,
zeby mieé z niej jakis uzytek, jak i pozytek. Podobnie jest z wieloma dziedzinami
naszego bytowania. Pasierb przypominajac, ze tworzymy kulture i jestesmy przez
nig stwarzani, przez niag wyrazamy swdj stosunek do natury, siegat po przyktady
nie tylko z Biblii. Potrafit ukazaé ten problem w szerokiej perspektywie. I histo-
rycznej, 1 literackiej, i teologicznej. Co wiecej, zdotat wskazaé, co z czym i dla-
czego si¢ wigze. Nie tylko doskonale si¢ orientowal, co na temat zwigzku wiary
z kulturg mowili czy pisali ludzie zyjacy w tak roznych czasach, tak odmiennych
realiach, jak Plotyn ze swojg teorig Jedni i hipostaz, jak przekladajacy Bibli¢ na j¢-
zyk tacinski §wigty Hieronim, jak propagujacy, takze w kwestiach wiary, racjonalne
myslenie §wiety Tomasz, jak szukajacy tego, co najdoskonalsze, Duns Szkot, prze-
konany, ze czlowiek jest w stanie wyobrazi¢ sobie cos nieskonczenie doskonatego,
Jjak — blizsi naszym czasom — Ortega y Gasset zwracajgcy uwage na antropologicz-
ne i historiozoficzne aspekty kultury, czy Albert Einstein, ktory swoja zasada row-
nowaznosci oraz szczegolng i ogodlna teoriag wzglgdnosci zmienit nie tylko sposob
pojmowania ruchu, przestrzeni i czasu, lecz wptynat na tworczos¢ wielu artystow,
szczegolnie filmowych. Nie méwiac juz o popkulturze i jej wytworach.

Jan Sochon: Masz racje, Marku. Czlowiek od niepamigtnych czasow kultywowat
ziemig i chyba warto, aby to uprawianie nieustannie przeksztaicalo si¢ w uprawia-
nie ducha, w animi cultura, jak powiedzialby Cicero. Zyciowy i twérczy wysilek
ksigdza Pasierba speinial si¢ wlasnie w tym ,, przeistaczaniu” daréw natury w dary
sztuki pojetej eschatologicznie, a wigc przynoszqcej nadzieje na dostgpienie zba-
wienia. Wszak cata Ziemia wskazuje na obecnosé¢ Boga. Kazde jej widkno przenika
cierpliwa tajemnica mifosci Stwércy do czlowieka. Nalezy wrecz mowié o Bozef
odwadze, kiedy przyjmowal ludzkie cialo, aby je wywyzszy¢ do ,, niebieskich wy-
zyn”. Odtgd zycie stalo si¢ miejscem, gdzie wszelkie doswiadczenia egzystencjalne
krzyzujq sie ze sobg, lgczqc cialo i krew.

Marek Wittbrot: Zdaje si¢, ze gdy Ty poznates Janusza Pasierba, bytes ugrunto-
wany w wiedzy i madrosci. Ja za$§ — jako alumn drugiego roku seminarium, stawia-
jacy pierwsze, nieSmiate kroki w teologii, czytajacy wprawdzie rézne dziwne rze-
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czy, lecz nieznajacy Jerozolimy, Aten
i Rzymu, niewidzgcy na wiasne oczy
najwspanialszych dziet florenckich czy
weneckich mistrzéw, styszacy co nieco
o Paryzu i znacznie bardziej odleglych
zakatkach, ale o sztuce Majow czy Az-
tekow, barokowej spusciznie po kon-
kwistadorach, a tym bardziej o arty-
stach niepokornych i wielu réznych
emigrantach zakazanych w PRL-u po-
siadajacy do$¢ mgliste pojecie — bylem
zupelnie nieopierzony. I slyszac rézne
nazwiska, slyszac taka czy inna opi-
nie na temat konkretnego muzycznego
utworu, konkretnego obrazu, kolejnego
odkrycia czy nowatorskiego pomystu,
moglem jedynie ze wstydem i z zazdro-
$cia powtarza¢ sobie w duchu: ,,przede
mng droga dtuga i wyboista”.

Jan Sochon: Ale jakze pelna niespo-
dzianek i milych zaskoczen. Przyzngje,
ze kiedy Ty byfes kleryckim miokosem, ja
Juz troche, wybacz kolokwializm, lizng-
lem z europejskiej kultury, choc jeszcze
—z racji politycznych i braku odpowied-
nich_funduszy — w stopniu zalgzkowym.
Skornczylem wlasnie studia polonistyczne i rozglgdatem sie z pewnym niepokojem,
co zrobié ze swoim dalszym Zyciem. W Warszawie uczestniczylem w seminarium
doktorskim, jako wolny stuchacz, prowadzonym przez Aling Brodzkq i Stefana Z61-
kiewskiego, ,, grubego”, jak o nim miedzy sobg méwilismy. Moj udzial w tych zebra-
niach szybko sie jednak zakoviczyl, bo nie zostatem przekonany do marksizujgcego
i socjologizujgcego ujecia literatury tam proponowanego. A zachecany do badarn
semiotycznych prowadzonych wowczas w Tartuskiej Szkole Semiotycznej, nie bylem
na tyle przygotowany, by je wtedy podjgé. Pisywalem wiec do literackich gazet,
uczestniczylem w ruchu ,, Nowej Prywatnosci”, chodzitem na spedy mlodoliterackie
organizowane przez Leszina i Waskiewicza, zaczgltem wspotprace z ,, Nowym Wyra-
zem”, jezdzilem tez na zjazdy poetyckie do Wiezycy, gdzie spotykalem sie z miodymi
pisarzami i krytykami (Joachimiak, Pawlak, Zawistowski, Chwin, Rosiek, Musial,
Czekanowicz, Komendant, Rutkowski, Mikotejko i inni). Tych spotka# nie przerwa-
to nawet moje wstgpienie do Wyzszego Metropolitalnego Seminarium Duchownego
w Warszawie. Ojciec duchowny ksigdz Jan Sikorski byt na tyle wyrozumiaty, Ze ze-
zwalal mi odwiedzaé moich artystycznych kolegow.

Marek Wittbrot: Jak i Janusza Pasierba?

Janusz Pasierb (Warszawa, 1983).
Fot. Marek Wittbrot.
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Jan Sochon: Pasierba poznalem ,,dzigki slowu”. Po ukazaniu sig Kategorii prze-
strzeni wydrukowatem w miesigczniku ,, Poezja” recenzje z tego tomiku. Wiedy Pa-
sierb zadzwonit do redakcji warszawskiego pisma i poprosit o umozliwienie kon-
taktu ze mng, zapraszajge mnie natychmiast (lubit to slowo) na rozmowe i filizanke
markowej kawy, o ktérg weale nie bylo w tamtych latach tatwo. Cieszyl sig jednym
szczegdlnie zdaniem mojego tekstu podkreslajgcym, ze sztuka jest najmocniejszq
silg czlowieka, ze bez niej trudno 2yé i pracowaé, ze ostatecznie ujawnia przed nami
sens istnienia. Tworczo$é¢ wszakze to dzialanie eschatologiczne, a wiec zwigzane
z teologiczng cnotq nadziei, kidra nie jest tylko nastrojem, emocjq, lecz osobliwym
darem faski. Od tamtej chwili na dobre zwigzaliSmy sie wiezami przyjazni.

Marek Wittbrot: Niezwykle, jesli chodzi autora eseistyczno-pamietnikarskiego
Jtryptyku” — Galezie i liscie, Skrzyzowanie drég, Obrot rzeczy — a zarazem przy-
jaciela Sadzika z czaséw fryburskich, bylo to, ze rozlegte i skomplikowane zagad-
nienia potrafil tak uprzystepnié, ze stawaly si¢ zrozumiate, a ponadto pociagajace,
wrecz porywajace. Gdy mocno podkreslat, ze kultura, a nade wszystko sztuka —
owo Elzenbergerowskie ,,serce serca kultury” — jest humanizowaniem $wiata, gdy
przekonywal, ze ,,dopiero tworczosé artystyczna pozwala przemowi¢ milczacemu
$wiatu”, wiadomo bylo, ze przeswituje przez niego i profesjonalizm, i ogromne do-
$wiadczenie, i niebywala intuicja, jak i pragnienie podzielenia si¢ tym wszystkim
z innymi. Dzieki niemu lepiej rozumialo si¢ stowa Rilkego, ze to, co robi artysta,
ma profetyczny wymiar, bo jest ,,adresowane do przysztosci”. Ratzingerowe prze-
zwyciezenie dualizmu ducha i materii potrafit polaczy¢ z Chardinowskim rozumie-
niem rzeczywistoéci niebianskiej jako ostateczny etap spirytualizacji materii, zas
piekto — jako materializacj¢ ducha. Powiedziatbym, nawigzujac do rozwazan Pa-
sierba, ze tak jak przyszla, pozaziemska rzeczywistos¢ oznacza dopetnienie si¢ zy-
cia, jesli oczywiscie kto$ zastuzyt na bliskos¢ Boga, tak kultura, a jeszcze bardziej
sztuka — szczegolnie ta z najwyzszej ,,potki” — jest dopelianiem czasu a zarazem
wykraczaniem poza doczesnosc.

Jan Sochon: Przy tym Janusz byl Swiadom réznych zagrozen, zwigzanych w kul-
turze z dominacjg czlowieka masowego, z technizacjq, z utratg na roznych polach
Zycia harmonii i klasycznego porzqdku, przesadnym kultem wynalazczosci i to-
lerancjg sprowadzang czesto do zlowrogiej obojetnosci i bezczulosci. Nie znosil,
kiedy kultura staje sig kulturg-bez-wysitku. I stanowczo podkreslal, ze Koscidl
nie powinien i weale nie musi tworzy¢ osobnej ,, kultury katolickiej”, lecz powinien
staraé sie by¢é ewangelicznym zaczynem w roznych kulturach i w kazdym czasie.

Marek Wittbrot: Wskazywat réwniez na dominacj¢ milczacego i groznego kon-
sumpcjonizmu nad twérczym stosunkiem do zycia, nad potrzeba twérczosci. Byt
przekonany, ze Ko$ciot wtedy dobrze spetnia swoje zadanie, kiedy — kierujac si¢
nade wszystko przykazaniem mitosci i logika O$miu Blogostawiefistw — potrafi
obroni¢ nas przed réznymi determinizmami i sekciarskimi nawykami. Nie miat
watpliwosci, ze kazdy ksiadz jest réwniez ,,pracownikiem kultury”. Bardzo chcial,
zeby Koscidt byl zawsze ,,miastem otwartym”, wyrézniajacym sig, ,,wzniesionym
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