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Ś w i a t ł o

Spójrz na rodzący się świt,
na jasny płomień spływający
z twoich oczu.

Dotykasz, odczuwasz,
jesteś wypoczęty.

Żadna siła nie zmusza cię
do rezygnacji z powziętych
postanowień.

Obyś tylko umiał słuchać tych,
którzy szli przed tobą,
jednać się z ich oddechem,
z ich ciałem już uspokojonym.

Spójrz na rodzący się świt,
przyjmij nadzieję,
obecną przy założeniu
także twojego świata.

Nie unikaj prostych porównań,
gdy zmęczony poprosisz
o łyk wody kogoś, kto nie zna
twoich zwyczajów i miar.
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Kto bywa narażony, jak ty,
na spowolniony rytm serca.
Kto może zaprzepaścić łaskę
obiecaną wszystkim na tej ziemi.

Spójrz, wykorzystuj
dane ci światło.

O b r ó t   k o ł a

Modlę się chyba za mało, 
zbyt rzadko padam na kolana.

Czyżbym ufał jedynie
samemu sobie, podnosił się

o własnych siłach, kiedy dzień
rozkwita letnią porą. 

Czyżbym zapomniał, że to 
chwila tylko, jeden obrót koła.

Że będę musiał usprawiedliwić 
każde słowo, gest i spojrzenie. 

Że wszystko zostanie policzone, 
widoczne, jak na dłoni. 

Że nie ukryję na dłużej żadnej 
rzeczy tego świata. 

Że miłość nie wystarczy, 
jeżeli będzie zjawiać się 

jedynie z Twojej, Boże, strony 
i zgaśnie w moich ramionach. 
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S i ł a

Nie mogę dotrzeć do samego 
siebie; wymykam się temu, 

kim jestem i temu, kto o mnie 
postanowił; nie wiem, kiedy 

i jak to się stało; może wówczas, 
w dzień ducha unoszącego się 

nad wodami, albo gdy Józef, 
mój ojciec, po raz pierwszy

odczuł, że siła jego ciała 
przewyższa wszystko, o czym 

wypada pomyśleć na tym 
bożym świecie.

W s t y d

Trzeba się wstydzić wielu rzeczy,
nie tylko siebie, w dzień i w nocy,
gdy oczy wciąż nienasycone,
a ręce pragną ponad miarę.

Trzeba się wstydzić, choćby tego, 
że nie umiało się rozpoznać
znaków, które wyraźnie wskazywały
źródło pełnego ukojenia.

Trzeba się wstydzić rany serca,
która nie może się zabliźnić,
bo nieustannie przypomina: z grzechu
powstałeś, w grzechu umrzesz.

Trzeba się wstydzić, raz na zawsze,
i nie żałować tego wstydu,
porzucić wszystko, co nieznośnie
każe nam tańczyć i przeklinać.
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I s k r y

Ucisza się ziemia, opadają iskry
z chmur, które dały za wygraną
i przepadły gdzieś w jasnościach.

Teraz łatwo wszystko przewidzieć:
można wróżyć, przypuszczać, 
trzymać w ręku los, który nie wiadomo

dlaczego nie zależy od tej chwili,
ani od żadnej następnej, postanowiony
wyżej niż nasze niebo i nasza ziemia.

I s t n i e n i e

Siedzę przy biurku, jak co dnia,
rozbudzone deszczem liście patrzą

w moją stronę, pełne werwy kawki,
tym razem ukryte w szczelinach domu;

drga powietrze ledwie dostrzegalnie,
istnienie, samo w sobie nieuchwytne,

daje znaki, abym pojął, że musi boleć
to, czego pragnę.
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R y t m 

Odczuwam delikatny rytm pod stopami,
w koniuszkach palców, w skroniach,
w intymności uporządkowanej, wolnej.

Nie nękają mnie koszmary z tego świata,
ani grzech, ciężki i bolesny, zatrzymujący
krew w żyłach.

Łaska, bez żadnego powodu, choć z wyraźnym
celem, otula mnie. Odczuwam ten rytm, jakbym
rzucał ziarno w ziemię miękką i żyzną.

O k a z j a

Łatwo powiedzieć: wszyscy odeszli,
nie mówią już do nas, nie śpiewają,
nie można im podać herbaty na powitanie.

Być może przyjmą naszą modlitwę,
ale musi być odpowiednio wyważona,
w sam raz, na tę okazję.
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Ż y c i e   w e w n ę t r z n e

Moje życie wewnętrzne:
odczuwalne, bez zapachu,

dotyku, oczu, samo napięcie
zrodzone z niemocy; 

blask ognia, kiedy samoloty 
zderzają się z ciemnością; 

opór przed zajęciem pierwszego 
miejsca; cień człowieka, 

który odszedł i nie może powrócić;
zamknięte od wewnątrz drzwi:

ruch od rana do rana, 
z białą laską tajemnicy.
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C o n s e r v a t i o   i n   e s s e

Dopóki będę trzymał cię
w ramionach –

nie umrzesz.



20 21

S n y

Grażynie  Ozorowskiej

Freud miał rację:
sny czerpią z życia
w obfitości,

świadomie, z pasją.

Sny potrafią przepowiadać
przyszłość, odnaleźć skradzioną 
torebkę z dokumentami, 
odtworzyć smak pocałunku.

Trzeba im wierzyć,
choćby nawet źle prorokowały

i rozwiewały się
w szary dym.

F o t e l

Ciało coraz bardziej
niewygodne, jak fotel, 

który uwiera, nie pozwala 
zasnąć. Przyglądam się sobie,

choć twarz widzę tylko
w odbiciu innych oczu:

zmarszczka zachodzi 
na zmarszczkę, usta wyczerpane.

Wygląda na to, że miłość
nie potrafi wszystkiego,

o co ją wciąż podejrzewamy.
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L u s t r a

Nie pamiętam szczegółów
z podróży, ale i z życia;

zazdroszczę tym, którzy
wspominają kolory cieni,

oczy kotów w zaułkach Wenecji,
zapach zatrzymany w nozdrzach,

tuż przed zaśnięciem, porzuconą
przez dziecko zabawkę, nad brzegiem

oceanu, gorycz wina w tanim barze,
o zmierzchu. Nie pamiętam:

świecą we mnie ciemne lustra. 

C a ł o ś ć

Mam tylko siebie, swoje tajne
przejścia, rozpadliny, straty;

nie panuję nad tym wszystkim,
jakby ktoś rozłożył mnie na części,

na miękkim kocu, latem, 
kiedy powietrze stoi wysoko, 

i próbował ułożyć całość 
przypominającą życie i śmierć, 

idące nieśpiesznie, razem.
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T a n i e c   n a   m o ś c i e

Miłość wodzi na pokuszenie, 
zmusza do tańca na moście, 
wśród rozkołysanych chmur. 

Śni, że nie wszystko stracone,
że powrócą gorące oddechy, 
łagodne spojrzenia, szum krwi, 
podtrzymującej życie. 

Spośród wszystkich tajemnic, 
ona jedna zręcznie posługuje się 
ludzkim słowem.

Z a s ł o n y

Pomóż mi, proszę, prowadź
dalej, w jutrzejszy dzień.

Podtrzymuj ciężar, jakim
sam jestem. Bądź zagadką.

Nie odsłaniaj zbyt szeroko
zasłon. Niech scena będzie

przyciemniona. Niech oczy
powoli przyzwyczajają się

do śmierci.
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W y b ó r

Świat nie chce
o mnie słyszeć.

Żyje na swój rachunek,
jakby mnie nie było.

Jakbym nie dotknął
żadnej jego cząstki

w zachwycie i w bólu.

Świat wybiera najlepszych,
żeby przetrwać.

C h m u r y

Nie dziwię się, że tyle 
przede mną pustki do wypełnienia, 

tyle słów do zagospodarowania,
tyle miast do przejścia.

Muszę reagować, nie odwracać się 
od tego, co nieuchronnie nadchodzi,  

każe schylić głowę, albo pod pocałunek,
albo pod topór, w zależności 

od chmur, które raz dają deszcz, 
a raz bezlitosną jasność.



28 29

D o   k s i ę d z a   P i o t r a   B o ż y k a,
p o   r a z   d r u g i

Niech będzie pochwalona Twoja kołyska
Zbigniew Herbert

Mam ciebie, komu dziękuję
i kogo wielbię, jakbyś był młodą
kobietą, której ciało więzi moje ciało
i przynosi spokój, nocą i dniem.

Mam ciebie, mogę więc
rozglądać się po świecie,
być ciekawym każdego szczegółu
i tęsknić do starożytnej Grecji.

Mam ciebie, bez którego byłbym
szarym chłopcem, wpatrzonym
w gołębie nad głową, nieradzącym
ze sobą i z ludźmi.

Na szczęście wziąłeś mnie 
w ramiona i obudziłeś do życia,
jak gałązkę klonu pozostawioną 
na drodze.

Niech pochwalony będzie Bóg
i twoja kołyska. 

W y s t a r c z y

W życiu nie trzeba niczego wymyślać: 
wyobraźnia jest przydatna tylko 
w chwilach bezradności.

Wystarczy wyciągnąć się na pokrytej
słońcem ziemi, poczuć jej ruch 
ku wszystkiemu, co żyje.

Wystarczy pościelić łóżko, poprawić
poduszkę, poczekać, aż rozpali się noc.

Wystarczy miłosierdzie unoszące się
jak dym nad domowym ogniskiem.
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C i a ł o   c h w a l e b n e

Kiedy już pożegnamy się
któregoś ranka lub późną nocą,

kiedy oddech zgaśnie,
oczy zajdą mgłą,

na ustach pojawią się
sine plamki;

kiedy całkowicie stracisz
na znaczeniu, przypomnę,

ostrożnie i cicho, że teraz
jesteś ciało chwalebne,

piękne i niewidoczne w świecie
pożądań, których unikaliśmy

z godnym pożałowania skutkiem.

O b i e t n i c e

Zabieram cię w podróż:
niech twoje włosy każdą 
porą roku nas jednoczą.

Niech zatrzymują 
w sobie krzyki jaskółek
i zaorane kwadraty pól.

Niech miłość nas nie zwiedzie: 
bądźmy więcej warci
niż wszelkie obietnice.
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N a d z i e j a

Ważę w dłoniach
swoje „za” i „przeciw”.

Wypowiadam słowa,
które uciszają nawałnice
i najgłębsze morza.

Nadzieja przecież dorównuje
miłości, jeżeli doprowadza
do niej.

S k r o ń

Do ciała się uśmiecham,
do niego garnę,

wyciągam jego ręce ku sobie, 
jego oczy wpatrują się we mnie, 

łagodzą niepokój, kiedy przenika 
mnie całego tuląc się do miejsc 

najboleśniejszych, jak kot, 
który kładzie się tuż przy mojej 

zmęczonej skroni.
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U c i e c z k a

Kłaniam się światu –
poznać go nie mogę.

Kłaniam się ciału –
potrzebnym bez końca.

Kłaniam się sobie – 
ktoś może mnie kocha.

Kłaniam się śmierci –
uciekam w jej stronę.
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L i t u r g i a   n i e d z i e l n a

 
Nie trzeba zapalać lamp nad ołtarzem;
zgromadzeni siedzą blisko, na ławach

rzeźbionych i ciężkich, widzą, co się
dzieje, choć niewiele rozumieją,

ale przecież nie dla zrozumienia
tutaj przyszli, nie dla łatwych

do odgadnięcia zagadek; chcą raczej
tajemnicy, która ściele się wszędzie;

wygląda na to, że zawiedli się
na objęciu, smaku, ciężarze,

chcą czegoś znacznie poważniejszego,
rozszerzającego oczy aż po daleki kres.



38 39

S p r z ą t a n i e   d o m u

O własnych siłach zmiatam
z dywanu zmęczenie ostatnich dni.

Z szyb ścieram łzy, ukryte przed
światem, otrzepuję książki z zapomnienia.

Do wazonu wkładam kwiaty, oczyszczone
z pleśni, stół lśni na wysoki połysk.

Jeszcze tylko zegar i łóżko, ale one
nie dają się obłaskawić.

C e r e m o n i a

Duch potrzebuje czasu, żeby zwyciężyć,
zatknąć proporce na wzgórzach, odpłynąć
dalej niż zwykłe łodzie dni, ale czyhają 
nań doborowe oddziały oczu, rąk, ust, 
smukłe przyrodzenia mężczyzn, niedające
się niczym ujarzmić, a nawet pustynie
dzikiego piękna, pozostawione przez dawne
cywilizacje. Duch nie traci jednak zmysłu
poznania, uczy się każdym wolnym oddechem,
łagodnym spojrzeniem, modlitwą, choćby 
na skrawku kończącego się wieczoru, działa
niewidzialnie, zawsze obecny przy poczęciu
i śmierci. Duch jest doświadczony, 
nie poddaje się w walce, aż do nadchodzącej
paruzji, która nie powinna zaskoczyć nikogo,
kto brał udział w ceremonii życia. 
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P r z e p o w i e d n i e

Miałem dom, jak ma się ręce matki, 
stał nieosłonięty przed nawałnicą. 
Na ganku bratki, paprocie, leśne jagody, 
w ogrodzie kapusta, pomidory, papierówki. 
Wiatr między nimi mościł kolejny rok, 
kwitły kaczeńce na wysokich brzegach. 
Wsuwałem swoje ciało w ich spokojne
wody, przeczuwając, że nie umrę wraz 
z pierwszymi  przymrozkami, z pierwszym
chłodem nocy. Spełniły się przepowiednie: 
nadzieja krucha, bezdomna. 

C i e r p l i w o ś ć

Wzywam Cię Boże od razu,
bez namysłu i uprzejmości. 

Wyciągam ręce bez zażenowania. 
Staję nagi, bez żadnych ozdób i pieśni.

Pomóż, proszę, świadom tego,
że chciałeś mnie stworzyć.

Nie wymawiaj się wolnością,
złym stanem świata. 

Uratuj miłość, aby i ona mogła 
mnie uratować, póki jeszcze czas 

i Twoja cierpliwość na nieboskłonie.
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M i e j s c a

Wraca cisza, mogę spać w całkowitym
spokoju. Nie poruszają mojej wyobraźni
ani sny, ani śpiew młodego jeszcze ciała.
Umysł odpoczywa, nie musi rozstrzygać,
jak Salomon, po której jestem stronie. 
Nie zamartwia się, że przyjaciele nie dają 
znaków, że wiara raz wznosi się ku niebu, 
innym razem milczy, zaklęta. Umysł cieszy się
sobą, wie że jest samowystarczalny, 
że nie umrze, choćby wszystkie potęgi świata
wypowiedziały mu wojnę i rozpoczęły
szturm. Umysł prowadzi tak, aby noc i dzień
przenikały mnie nie raniąc się wzajemnie.
Nie jest samotny, kiedy siedzę na brzegu
wieczoru, kiedy marzenia zastępują 
rzeczywistość, a ręce poszukują innych
rąk. Mój umysł chroni najsłabsze miejsca
życia. 

N a   r ó w n o w a ż n i 

Zadbaj o nas, świecie,
umocnij kruszące się ręce.

Daj zaprzepaścić się starości, 
choć ona już czeka, zastawia 
pierwsze pułapki i sidła. 

Tak to teraz będzie. 

Na równoważni stoimy: 
anioł z jednej, a diabeł 

z drugiej strony walczą o własne 
szczęście, aż do wyraźnej przewagi.  
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N o c ą

Nocą ciało wydaje się lżejsze,
mniej obciążone, ozdobione ciszą.

Nie ma w nim miejsca na złość
i na potwarz, na żadne z mojej
strony wywyższenie.

Nocą oczy nabierają głębi,
widzą w dwójnasób, doświadczone
światłem, a ręce czują w sobie
ciepło, wciąż niegasnące 
i rozpromienione. 

Nocą ciało wyczekuje jeszcze, 
że zdąży przeżyć wszystko, 
coś, Boże, obiecał. 

G w i a z d y

Bóg już się zbliża, mrozu na szybach 
nie maluje wzorów, gałązek świerków 

nie układa w bukiet; jeszcze się waha, 
jeszcze zastanawia, nie chce naruszyć 

naszego czuwania; niech się wypalą 
ostatnie słabości,  niech ludzie widzą, 

że czas się dopełnia, skraca się dystans 
pomiędzy gwiazdami.
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Z w i a s t o w a n i e

Na nic chwile, kiedy radość 
była silniejsza od strachu.

Na nic nieodparty powab,
plisowana sukienka nad rzeką,
w okowach słońca.

Na nic śnieg, gwiazda nad głową,
jeżeli nie uklękniemy, nie zawołamy:

mieliśmy szczęście; nie ominęło nas
Jej święte serce, Jej na progu domu

niski skłon. Zostaliśmy wyróżnieni.

N a d c h o d z ą   d n i

Kto, tak naprawdę,
spodziewał się Ciebie,

w tej ciemnej krainie
mesjańskich oszustw.

Kto przywarł usta do poduszki, 
znosił żar południa,
bez szemrania, cierpliwie.

Kto uwierzył, że nadchodzą dni,
bez których Bóg musiałby

powtórzyć gest początku,
raz jeszcze swego Ducha

rozciągnąć nad światem,
ukryć w dłoni nasz płacz
i grzech.
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W i g i l i a

Będę sam przy wigilii:
położę na stole trochę siana,
gwiazdę zawieszę w moim 
chorym sercu, przyjrzę się 
wreszcie samemu sobie, 
odkryję nowe tajemnice;
będzie się uśmiechać we mnie
Dziecko, tamto, z ciemnej
nocy, z pasterzami, którzy,
jak głupi, padli na kolana;
nareszcie stanie się wiadome,
że potrzebuję ich krzyków,
ich uniżenia, nieukrywanego.

C u d

Jezu, masz nade mną przewagę,
wiesz, jaki jestem i do czego mogę
być zdolny, co potrafi wyprowadzić
mnie z równowagi, a co koi ciało
przy brzegu łóżka, wieczorem.

Jezu, tyle głupstw uczyniłem,
choć od czasu Twego urodzenia
mam prawo czuć się bezpiecznie.

Aniołowie nadal śpiewają
przy każdym oddechu mojego serca,
wspominają wieczory, kiedy Maryja
i Józef nie opuszczali ani na krok
mrocznej stajni, przygotowując
świat na cud, który będzie budził
wszystko, co jest z udręczenia i snu.

Jezu, poślubiłeś nas tamtej nocy.
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S t a l

Nie obawiaj się. Nie stój z daleka,
jakbyś nie otrzymał świata na własność.

Bądź twardy, jak stal,
ale tylko dla siebie.

Wybierz drogę wyboistych przeszkód.
Idź do Jezusa, który właśnie patrzy
na ciebie, dziecięcą rączką daje znaki,
żebyś przystanął tuż obok,

złożył się w darze na wszystkie okoliczności,
nie wstydził się, żeś nagi, jak On.

B l a s k

Czekam, aż przyjdziesz, 
choć przecież jesteś,

od tamtej nocy, niepojętej,
zimnej; dopiero pasterze

wnieśli trochę ognia,
zaśpiewali gromko, pełną

piersią; gwiazda już spoczęła
w sercach tych, którzy

rozpoczęli poszukiwanie;
aniołowie przybrali ludzką

postać i niczym się
nie wyróżniają;

ale widzę blask przy stole,
na którym rozłożyłem całe

swoje życie, jako miły
Bogu dar. 



52 53

H o ł d

To nic, że śnieg nie otula
szyb, nie składa hołdu drzewom,
że idziemy na Pasterkę w kaszlu,
licząc na ustach krople wody.

To nic, że w tę noc wołamy
o serdeczny uścisk, o, choćby,
jedno słowo pocieszenia.

Od dzisiaj nie ma miejsca,
które nie zadrżałoby z przejęcia:
ciężkie drzwi życia odsunięte,
wszechświat ocalony.
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P ł o m i e ń

Wołam do Ciebie, Dzieciątko,
położone na skraju przepaści,

w grocie rąk Maryi i Józefa,
ogrzane ciepłem ich spojrzeń.

Pozostań z nami; sami sobie
nie poradzimy, nie zdołamy

przeprosić się wzajemnie;
będziemy nadal tłoczyć się

na lotniskach i w salonach gier.
Zdejmij  ten ciężar, 

zapal płomień, choć takiś nagi,  
nieco przestraszony. 
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Z   n a m i

Śnieg pada, 
oczy bielą zasnute,
serdecznie.

Usta się otwierają, 
radosne,
chwytają płatki, leciutkie, 
proste.

Nic się jeszcze nie dzieje,
dopiero idziemy, 
z gwiazdą,

z wieńcem, z podarkami,
ucieszeni samą podróżą.

Z nami tańczą pasterze,
zwierzęta, sople lodu.  

Jezusa nie widzimy, 
ale wiemy,
że już narodzony. 

Ś w i ą t e c z n a   p o ś c i e l

Co mam robić, kiedy ty, 
obolały, leżysz w świątecznej 
pościeli. 

Dotykam twoich pleców, 
pod palcami mam
zwiędłą skórę i kości: 

„Dobrze, żebym już umarł”,
mówisz ze spokojem, 

jakby śmierć była gwiazdą 
łagodną, a życie utraciło 
powagę godną pożądania.

Boję się, że zaraz na wieki 
zamkniesz oczy, choć wiem, 

że Bóg przeprowadza przez ciemność 
wszystkich, których stworzył, 

poświadczył przecież w Betlejem, 
że gotów na wszystko. 
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P o w r ó t   z   w y k ł a d u   
        o   M i ł o s z u

Siedzę w prawie pustym pociągu,
słońce wspomaga mój wzrok,
jasno widzę krajobraz poruszany 
przez nieznane siły.

To zapewne Bóg, o którym 
mówiła mi matka,
odmierzając swój krótki czas
słabnącą miarą pamięci.

Nie rozmyślam o Miłoszu,
ani o jego wielkim dziele:
kartka po kartce naliczyłem
1344 stron do wielokrotnego
czytania.

Wiem. Są sprawy ważniejsze
od poezji: żywot dobry i prosty,
byśmy mogli przyjąć Jezusa,
od kiedy powiła Go Maryja,
dla nas i całego świata. 

Siedlce, IX 2011 r. 

C h o r o b a

Miłość rozpala mnie,
jak gorączka; ręce trzęsą się,
biegają wokół ciała, uderzają
o siebie, bezwładnie, ciężko.

Jakże to szczęśliwa choroba,
w którą zapadając jest się
ocalonym na wieki.
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R a d o ś ć

Cieszę się swoim ciałem:
jest zawsze ze mną, wspólnie
cierpimy, nie możemy zasnąć,
dbamy o ruch, dietę, rozkosz.

Zostaliśmy sobie przydani:
rozdzieli nas śmierć, 
ale na pogrzeb tylko, 
modlitwę i niemy płacz.

Po trzech dniach znów będziemy
razem, oczyszczeni z naiwności,
którą raił grzech; radośni.

Bóg nigdy nie wypuścił nas 
ze swoich rąk, pomny
na swe powinności.

Cieszę się swoim ciałem:
ciało cieszy się mną.

D o r a s t a n i e

Miłość ma prawo do żalu,
smutku, nawet krzyku.

Miłość czuwa u wezgłowia,
poprawia poduszkę, 
nie wstydzi się intymności; 
nie krępuje jej bezradność, 
ciągłe powtarzanie tych samych 
historii i gestów.

Miłość nie boi się cierpienia;
jest przy mnie, przy tobie,
przy nas; konkretna, jak ciało,
bliskie, czułe, zaborcze.

Zaznasz jej, kiedy wyzbędziesz się
górnolotnych haseł, przyznasz,
żeś słaby, oczekujący
na kubek wody i modlitwę.

Miłość jest dorastaniem,
światłem każdego końca.
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P u s t y   p o k ó j

Ktoś niespodzianie pyta mnie:
czy lubię chodzić nago w pustym pokoju, 
w samotności, w potrzebie czułości? 

Czy nie obawiam się zazdrosnych 
spojrzeń, potępienia, grzechu? 

Nie wiem, co mam powiedzieć:
bo lubię chodzić nago w pustym pokoju, 

lubię zwinność ruchów, jakbym był dzikim 
kotem, zręcznie chwytającym zdobycz, 
na skraju łąki. 

Nagi mam zawsze szansę,
nie mówiąc już o miłości.

Z ł a   g o d z i n a

Jestem zmęczony: spałbym i spałbym,
bez chwili odpoczynku, z nadzieją,
że możliwe jest to, o czym nawet
nie wiem, a co jest, skoro jest świat.

Boże! Ty jeden (choć w trójnasób)
obejmujesz mnie, łączysz w całość
duszę i ciało, ryzykujesz, kiedy kończy się
dzień i już wiadomo, że nie był najlepszy.

Więc raz jeszcze zasłaniasz przepaską
moje oczy i pozwalasz mi tańczyć
na swojej dłoni, niczym dziecko
nieprzeczuwające własnego bólu,

własnej złej godziny. Jestem zmęczony: 
spałbym i spałbym, aby nikogo nie ranić,
nie czekać na miłość, która może przyjdzie. 
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P o w a g a

Jarkowi  Šubrtowi

Jaka powaga w moich wierszach,
ciągłe napięcie, struna lśniąca
w nieboskłon, każdy ruch wyważony,
przemyślany, żeby nikogo nie urazić.
Ale dzisiaj: biorę siebie samego
w objęcia, obracam na cztery strony.
Zobaczcie, ile skaz, ile frywolności,
udawanych póz, że nawet Bóg
nie zauważył, jaki naprawdę jestem,
pewnie dlatego, abyśmy się wszyscy
mogli pośmiać i podskoczyć, 
jak po ukłuciu szpilką. 

P o p i ó ł

Jestem tutaj, na rogu ulicy,
w dobrze znanym pejzażu.

Wstaję, pracuję, modlę się.
Niekiedy nie pracuję, 

nie modlę się, nie spełniam 
dobrych uczynków, 

przepołowiony przez siły, 
których nawet św. Paweł 
nie potrafił opanować. 

A cóż dopiero ja, chłopak 
z prowincji, gdzie tylko 

przydomowy ogród zachęcał 
do życia, wszystko inne było 
darem niezasłużonym.

Pewnego dnia położyłem się
na rozgrzanej słońcem ziemi.

Moje ciało paliło się od środka.
Nikt tego nie widział,
bo nie widzi się ciszy wzrostu. 
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Ten ogień trawi mnie nadal, 
wywabia z kryjówek lęku, 
hartuje w zimnej poświacie. 

Obym wytrwał w takim stanie 
do przewidzianego szczęścia
i wiecznej rozkoszy. 

Obym pogodził się z popiołem, 
który zrodzi się ze mnie.

P r o c h   w o d y

Kilka kropel deszczu
przecisnęło się do moich ust.

Chłonąłem wilgotną materię
podtrzymującą życie. 

Chłonąłem samego siebie, 
bo z wody jestem,
i w proch wody się obrócę.

Obok mnie brzozy ukryte 
wśród wzgórz, jaskółki 

nisko nad ziemią, powietrze 
czyste, przejrzyste –

dla każdego, kto chce rozumieć.
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Ś w i ę c o n k a

Wkładam do koszyka chleb, 
wędzoną szynkę i kiełbasę,

zwykłe ciasto o wielkopostnym
smaku, jajko ugotowane w garnku

z cebulą, ciemnobrązowe, twarde,
które będzie mi towarzyszyć

jako źródło życia; sól, lukrowaną
figurkę baranka, gałązkę bluszczu

i zakrywam to wszystko kolorową
chustą, aż błyśnie słońce, zadrżą

firmamenty, spadnie deszcz
nie z tego świata; moje ciało

przestanie liczyć na siebie, 
zda się na mocniejsze przęsła. 

W y j ś c i e

Starość się rozwija,
będzie z niej pociecha.
Zbigniew Jankowski

Ja – senex, oswojony ze starością,
pielęgnuję ją jak znoszone okulary,
zdany bardziej na dotyk niż widzenie.

Przeglądam się w sobie: w sobie dawnym.

Wstępuję w bramy dzieciństwa,
odtwarzam marzenia i prośby,
opowiadam natarczywie te same historie.

Późną nocą zwieram się w uścisku
z nieznanym światem, zwijam się w ciemność
własnego bólu, który jest mądry, 

daje chwile oddechu, chwile gorzkiej ufności.

Widzę wyjście, tuląc się do istnienia.
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U ś c i s k

Rankiem czuję się najlepiej:
w oknie rozkwita dzień,
tańczą drzewa, godnie i dumnie,
rozpromienione cudem liści.

Moja wola ma chwile odpoczynku,
nie przymusza ani nie zachęca.

Chłoń przestrzeń, oddychaj,
mówi, przyjmij skurcz ciała,
rozluźnij palce u stóp.

Wiedz: ta chwila potrwa
aż do nowych narodzin,
które drzemią w lędźwiach
każdej istoty tego świata.

Rankiem czuję się najlepiej:
wolny od przypadłości losu,
bez gniewu i bez rozpaczy,
swobodny w uścisku. 
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K r a j o b r a z

Przestrzeń sama w sobie,
czas sam w sobie – komu służą?

Franciszka nie siedzi na stołeczku
przed kuchennym piecem, 

rozpłomieniona, drzemiąca
w zmęczeniu.

Józef nie klęczy przy łóżku,
wieczorem, nie porusza niemymi
wargami, nie rozmyśla o jutrzejszym

koszeniu łąki, o deszczu, który
może zniweczyć zwózkę siana.

Robin, jamnik obrażający się
tak łatwo, jakby miał duszę rozumną
i czułą, nie śpi w kącie pokoju.

Życie rozproszyło się i zeszło
z pamięcią, nie chce przegrać ostatniej
walki, choć to już przesądzone,
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resztką skupienia podtrzymuje moje
ręce wzniesione wysoko.

Przestrzeń sama w sobie,
czas sam w sobie – odchodzą w pusty
krajobraz.

K r w a w i e n i e

Czy to już pora na starość, 
która przychodzi z czasem,
choć przekracza czas. 

Nie wstydzi się ułomności,
ani więdnącego ciała.

Igra na widnokręgu,
zgodnie z Pismem.

Z twarzy Jezusa,
zdejmuje ból, ociera łzy

potrójnie spływające 
na cały świat.

Dostrzegam jej oznaki,
pierwsze krwawienie.
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D u s z a

Dobrze, że mam duszę,
która, choć ukryta,
daje się rozpoznać.

Śpiewa bez słów, bez głosu,
potrzebuje tylko moich rąk,
moich oczu, aby móc

przekazać jasny obłok
nad głową, abym, nie tylko
nocą, miał o czym śnić.

Dusza niepodległa światu, 
podzielna w nieskończoność,
w sobie, w nas, i w Twojej,
Boże, łasce. 

S k ó r a

Moja skóra wilgotnieje,
wypuszcza listek za listkiem,

odsłania tajemnice,
skrywane dotąd,

pod opieką zmysłów
niewidoczne.

Moja skóra dźwiga
coraz więcej czasu,

więcej słów i spojrzeń.

Kiedy dotykasz mnie,
pomagamy jej żyć

w naszych dłoniach.
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U m y s ł 

Nic o nim nie wiem,
wiem tylko, że jest.

Że rozpina nade mną
namiot ochronny.

Nie dopuszcza, abym
uzależnił się od świata.

Zamyka mnie i otwiera,
nakazuje ciszę i śmiech.

Podpowiada, kiedy ciemność
mnoży przeszkody.

Nigdy nie spuszcza mnie
z oczu, i na miłość

ma baczenie. Tylko z nią
chce czuwać.

S t o l i k

Nie mam z kim spędzić świąt:
idę więc na cmentarz. Tam cienie brzóz 
rosną nad grobem Franciszki i Józefa.

Przyniosłem mały stolik. Na nim sól,
jajko, kawałek kiełbasy i postne ciasto,
poświęcone w Wielką Sobotę.

Chodźcie tutaj, siadajcie, proszę.
Niech tata nam pobłogosławi.
Niech uczyni krzyż na moim czole.

Mamo, przytul mnie, jak to dawniej
bywało, a ja będę się starał więcej
ciebie nie ranić.

Módlmy się, jedzmy, jako w niebie,
kiedy jeszcze byliście ze mną
i ze mną rozpoznawaliście znaki.
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P ę d y

Od rana chłód dotyka
zmarszczonej powierzchni liści;

one tlą jeszcze ostatnią barwę,
ale na próżno ten ich krzyk 
w przestworzach;

samo życie ogołaca się z przepychu,
z długich godzin wdzięczności,

przestaje ciążyć i unosi się
w nieznane.

Co zrobić, gdzie spojrzeć,
komu podać dłoń,

z kim wysnuć babie lato
z martwej przestrzeni,

która bezwiednie rozwija
pędy tuż pod moją skórą,

w ciepłej krwi. 

P a m i ę ć

Dni odchodzą na drugą 
stronę pamięci, 
zagłębiają się
w gęsty krajobraz.

Pamięć to wieczny las.
Dojrzewam w nim,
umieram, rodzę się.

Z chwili na chwilę
zrozumienie tego, co jest,
i tego, co być może 
prześwituje w oddali,

ale zasłona jeszcze
nie rozdarta,

jeszcze nie słychać
odgłosów szczęścia.
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S z t u r m 

Trzeba długo czekać,
aby móc powiedzieć:

nie zobaczę już widoku
z okna, który otwierał
każdy dzień.

Nie będę tęsknił
i przepraszał,

modlił się i zapominał
o modlitwie.

Nie będę pomówiony,
ani oskarżony.

Będę nieobecny:
zacznę swój
podniebny szturm.

P a l c e

Nie wstydzę się,
nie okrywam kocem;
słowem po słowie,
ciszą po ciszy
dorastam do Ciebie,
choć Ty jesteś ostrożny,
oglądasz mnie ze wszystkich
stron, przykładasz ucho
do serca; jak Tomasz
w wieczerniku wgłębiasz
palce w moje rany
i zawsze uśmiechasz się
pojednawczo.
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S i k o r k a   w   o k n i e

Wciąż się rozgląda, nie ustaje
w uwadze, dziobie pasemka słoniny
szybko, jakby to była jej ostatnia szansa.

Boi się, daje znaki możliwej utraty;
może już rozumie, że to nie świat
jest okrutny, ale moje oczy i ręce,
moja miłość do samego siebie.

Wciąż się rozgląda: 
łapie co chwilę oddech.

P r z y p i s y

Zostałem starannie zredagowany:
ręce i usta, twarz, może nazbyt okrągła,

lecz godna pocałunku, serce uratowane,
jasny płomień męskości, stopy wciąż

pękające – wszystko na swoim miejscu,
brakuje tylko przypisów, ale to już

sprawa nieprzewidzianych okoliczności,
żebym mógł być zaskakiwany i karany,

z rozdziału na rozdział, aż do noty
biograficznej na czwartej stronie okładki.
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M o d l i t w a   d o   c i s z y

Nie obawiam się
nadmiernych ciemności,

choć grzech wbija się
w ciało, unieruchamia

kości, nie pozwala zasnąć.
Nad ranem okazuje się,

że mam jeszcze szansę:
wstaję z łóżka rytmicznie,

jakbym grał na bębnach,
wznoszę modlitwę do ciszy,

pod której skórą rozgościł się
Bóg i czeka, aż zmęczę się,

znużę całą tą niezręczną
sytuacją, powiem głośno:

już czas, bym zrozumiał to,
co już dawno powinienem

był zrozumieć.
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Z w y c i ę s k a   s t r o n a

Serce żyje we mnie, jak pudełko, 
bez żadnego przedmiotu w środku,
bez małego grzebienia, bez spinki
do koszuli, której i tak nie używam.

Dlaczego nie płynie krew spokojnie, 
bez zbędnego napięcia, ot, tak, 
jak powinna toczyć się rzeka
pośród pokrytych zielenią traw?

Serce żyje we mnie, bo niewidoczny
z daleka Bóg nie odjął ręki, nie zajął się
jeszcze bardziej potrzebującymi.

Jakbym już był po zwycięskiej stronie.

W i e c z ó r

Cisza idzie.
Najpierw milkną 
drzwi, po nich schody,
a nad ranem łóżko.
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Ś n i e g

Pada za oknem,
pada we mnie,
zabarwia skórę,
serce, ręce;

unosi w górę,
jakbym był płatkiem
lekkiego śniegu,
szybującym od oczu
do oczu;

pada na samo dno,
gdzie nie ma już
ani słowa, ani gestu,
ani nadziei;

tylko cień, ale w nim
nie widzimy naszych
ciał, nie widzimy się
nawzajem;

czekamy aż przestanie
padać, aż przestanie
dolegać, aż wykrwawi się
do kości. 

Z a   s z y b ą  

W porównaniu z takim
Ezra Poundem, cóż znaczą
moje wiersze, wysupłane
z dna codzienności,
bez szaleńczych zrywów,
pytań bezsprzecznie wielkich
i nieznanych odpowiedzi.

Cóż znaczą zwykłe gesty,
chwila zachwytu, kiedy
dzięcioł, jeszcze młody,
siada w oknie i uderza
w szybę, jakby mówił:
nie obawiaj się, jesteśmy
po tej samej stronie tajemnicy.

Odpowiedz lekkim ruchem
głowy, zgódź się na podobną
śmierć, która mnie i ciebie
wciąż nie omija, wciąż każe
szybciej oddychać, dbać
o następną sekundę ruchu,
zbierać z ust resztki światła.
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W porównaniu z takim
Ezra Poundem, ja i dzięcioł
za szybą – to tylko mały
przypis do większej, 
nieosiągalnej właściwie całości.

16 I 2012 r.

U k ł a d

Naciera na mnie ciało,
z dołu, z boku, z niebieskich
przestworzy; nie zważa na trud,
na wysiłek, jaki wkładam,
by nie stracić honoru.

Stanowimy jedno „ja”,
nie wybijamy się na niepodległość,
a jednak ono chce wziąć
mnie w posiadanie, 
chce mną władać.

Beze mnie – mówi – życie 
nie mogłoby zakiełkować,
a ty nie miałbyś miejsca,
by się pokazać na wybiegu świata.

Więc dąż do zawarcia układu,
choć nie musisz się godzić
na wszystkie moje sposoby na szczęście.
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D ł u g i e   ż y c i e

Czas jest krótki:
za rogiem domu,
za następną przecznicą
może go już nie być.

Czas żyje, kiedy oddychasz,
kiedy odczuwasz kłucie
w sercu i skrzypienie kości.

Czasu nie ma poza tobą
i pytaniami, które stawiasz.

Czas nie daje odpowiedzi,
szybko wtapia się w wieczność,

żebyś zbyt śmiało 
nie poczynał sobie
w jego gościnnym wnętrzu.

Byś wiedział, żeś poczęty
w czułości i trwodze.

Czas jest krótki,
nawet w twoim długim życiu.

P o t w i e r d z e n i e

Nic nie jest tak czułe,
jak dłoń późną nocą,
jak słowo wcielone,
szczere i oddane.

Dlatego właśnie
szukam potwierdzenia,
by miejsce po mnie
nie było zbyt puste.

By garstka popiołu
śpiewała na wietrze,
by nikt nie zasmucał
nadchodzącej wiosny,
która przychodzi
od wieków, bezgłośnie.

Nic nie jest tak czułe,
nic tak życiodajne,
jak miłość, odwiecznie
młoda, niespodziana 
zawsze, każdemu 
dana z inną czasu datą, 
z innym spojrzeniem,
z inną porą roku,
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tak, byśmy wszyscy byli 
wyróżnieni, każdy z osobna,
każdy godzien chwały,
każdy radosny i uspokojony.

Nic nie jest tak czułe,
tak zabezpieczone.

 

L i t a n i a   z e   ś w.   A u g u s t y n e m

Niespokojne są ręce,
dopóki nie spoczną w Tobie.

Niespokojne są usta,
dopóki nie spoczną w Tobie.

Niespokojne są kroki,
dopóki nie spoczną w Tobie.

Niespokojne jest całe ciało,
dopóki nie spocznie w Tobie.

Niespokojny jest świat,
dopóki nie spocznie w Tobie.

I Ty jesteś niespokojny,
dopóki żyjemy!
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N i e n a s y c e n i e

To, czego sobie nie wyobrażasz,
wsącza się w twój umysł,
wzmaga pragnienia, łączy gesty
i słowa w szereg krajobrazów.

To, czego sobie nie wyobrażasz,
zapełnia przestrzeń, pozwala
odczuwać ból, z uśmiechu
rodzi krzyk i płacz.

To, czego sobie nie wyobrażasz,
miesza pamięć i pożądanie*,
w każdej twojej chwili sprawia,
że chcesz coraz więcej,
coraz intensywniej.

To, czego sobie nie wyobrażasz,
nigdy nie ujrzy światła dziennego,
będzie cię trapić, będzie się tobą
bawić, w języku twojej miłości,
pełnym nienasycenia.

*	 Zob. T. S. Eliot, Jałowa ziemia, tłum. Cz. Miłosz

To, czego sobie nie wyobrażasz,
daje moc, abyś nie skuwał lodem
swojego nadwyrężonego serca
i chciał się dłużej modlić.
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N a   i m i e n i n y   F r a n c i s z k i

Kocham moją mamę 
Franciszkę, choć dawno 
umarła i w Bogu ma swoje
wymarzone miejsce.

Nie widzę jej, nie słyszę,
jak prosi, abym uważał
na siebie, chronił zdrowie,
modlił się.

Rzadko ją odwiedzam
na wasilkowskim cmentarzu,
ale wiem, że czeka, 
że sposobi się
na nasze spotkanie, 

sprząta wokół grobu, 
abym, kiedy się zjawię, 
wiedział, że troszczy się
o nas Bóg, 

który lubi porządek,
który lubi zadbać o najdrobniejszy
szczegół, który niesie pomoc.

Na cmentarzu, jak w sercu,
jak w niebie.
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Ż y w e   d n i 

Oglądasz film, obraz po obrazie:
nagle ona przybliża się do młodego
chłopca, wyciera z jego czoła okruchy
błota; razem kąpią się w domowej
wannie, w odbiciu mokrego lustra.

Słyszysz ich nawoływania, ich rozkosz,
która dociera i do ciebie,
ciebie ożywia, niesie w zapomnianą
już historię; nie trać więc czasu,
wróć w tamte lata, w tamte żywe dni.

Przecież nie umarłeś.
Możesz objąć, możesz
stać się darem. 
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N i e   p o t r a f i ę 

Nie potrafię zapanować nad światem,
nad każdą chwilą, którą otrzymuję w darze
i która mnie wypełnia, aż po końce palców
u nóg.

Nie potrafię przejść na drugą stronę myśli,
gdzie panuje spokój, umiar, odwaga,
gdzie język milczy, bo nie musi niczego mówić,
niczego przypuszczać.

Nie potrafię zamknąć w dłoniach samego siebie,
kiedy w ciemności czynię to, co i tak zostanie
ujawnione, co rozbłyśnie „tam-kiedyś”
na oczach wszystkich.

Nie potrafię podziękować za opiekę 
nad moim ciałem i umysłem;
nie potrafię, a bardzo bym chciał,
bardzo bym nalegał, bardzo bym się modlił. 

Skoro życie to tylko ślad, niewyraźny, 
choć z dumą wypowiedziany i pozostawiony. 
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R o z k ł a d   d n i a

Rano: podziękowania
za spokojny sen.

W południe: metalowe chmury
nad framugą okna.

Wieczorem: jesień w oczach
i głos „chyba wszystko przepadło”.

Nocą: pusta pościel nasłuchuje 
czy już nadchodzę.

T r z e c i a   p o   p o ł u d n i u

Odmawiamy koronkę do Bożego
Miłosierdzia; widzimy daleki cień
Jezusa, który na krzyżu rozciąga
ramiona, wysoko, ponad naszymi
głowami.

Za niemal przejrzystą mgłą ten obraz 
we mnie od dzieciństwa,
od pierwszego świadomego kroku.

Inaczej nie byłoby mnie
w niczyim sercu, na dłużej.
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W i e l k a n o c

Z wiosną przychodzą dni
wolne od niepokoju,
jak przęsła mostu,
jak echo zatrzymane
w pułapce wiatru.

On żyje. To już pewne,
niepodważalne.

Idzie po czerwonym dywanie,
nagrodzony za najlepszą rolę
życia,

nie do powtórzenia,
nie do uwierzenia,

tak od razu.

P r z y m i o t n i k i

Teresie Ferenc

Za każdym słowem,
za każdym światłem 
pomiędzy słowami

sosny, dzięcioły,
zarośla snu, zwęglone
drzewa, płomienie
i gwiazdy;

jakbym siedział w teatralnej
loży, a to przecież życie,
spięte w jedno z ziemią,
niebem, moim ciałem,

gorzkie, brutalne,
śmiertelnie zobowiązujące.

Tak: przymiotniki niszczą
i ocalają zarazem.

Ale bądźmy wobec nich ostrożni.
Ufajmy zmysłom i kolorom,
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dopóki czas pozwala,
dopóki nie zakróluje duch,

który uratuje świat,
który uratuje poezję.

S c e n e r i a

Kto może, a mogą wszyscy,
wyśpiewuje gromko: „Chwała
Synowi Dawidowemu,
chwała, chwała Mesjaszowi”.

Dzisiaj to najważniejsze,
pośród gałęzi i wierzb,
które dopiero wyrastają
z ziemi.

Jutro, kto wie, jak zachowamy się
w ciemności, w pohańbieniu, 
może uciekniemy z pola walki?

Ale teraz oślica czeka przy murze,
płaszcze i chusty przygotowane,
oddech w piersiach płonie, 
jak ogień, jak głowni żar.

Wyruszamy o świcie, mimo deszczu
i śniegu, mimo niepewnej scenerii. 

Łamiemy kości, by uniżyć się,
oddać cześć.
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S p o w i e d ź

Nadstawiam uszu, aby usłyszeć,
co nie do usłyszenia,
pojąć, co nie do pojęcia.

Wdzieram się w cudze życie,
w jego najintymniejszą głębię.

Rozciągam się na posadzce 
i widzę, że pierwsi  przychodzą ci, 
którzy już kiedyś trzymali 
w dłoniach kamień, 

a teraz milczą, by zachować
resztki przyzwoitości.

Podnoszę się z kolan, kiedy świt 
puka do drzwi świątyni. 

O d s u n i ę t y   k a m i e ń

Pierwsze listki spoglądają w niebo,
ale i niebo patrzy na nie,
z przychylnością, z powabem.

Stopy dotykają wilgotnej ziemi,
serce zazielenia się, ożywa,

jakby nigdy nie było chore,
jakby nigdy nie ustawało w drodze.

Rozkwitam w podniebnym żarze,
nad odsuniętym z grobu kamieniem.
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P o d r ó ż   d o   G d a ń s k a

Patrzę przez szybę wagonu.
Będę liczył sarny, kozły, bażanty 
na rozległych polach, kiedy stoją
nieruchomo w gęstwinie, 
albo na skraju lasu w zasięgu
strzelby.

Będę wypatrywał,
licząc na sukces.

Policzyć szybkim spojrzeniem
krzyk w przestworzach,
poranny spokój i strach:

nam wszystkim przydany,
jako obrona i ziemskie imię.

Zdołać ogarnąć całość,
wymykającą się z dłoni, 
błyskawicznie, jak nazwy
mijanych stacji.

Zjednać się z istotami,
tak otwarcie nierozważnymi,
skubiącymi trawę,
jakby nigdy nic.

S y n o g a r l i c a

Rozglądam się, żeby z kimś być;
móc go rozróżnić pośród mnogich rzeczy,
powietrza i wody. 

W jego oczach zobaczyć
swoją twarz, swoją przyszłość, 
która jest już w drodze.

Ile dni mam przed sobą, ile poza sobą?
Ile książek, tęsknot, niespełnionych 
zdarzeń?

Czyżby synogarlica na wiotkiej gałęzi
znaczyła więcej niż to, co uczyniłem
pod słonecznym niebem?

Nie wiem.

Rozglądam się za kimś,
by nie umierać samotnie.
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N o c n a   k o s z u l a

Nocna koszula
wisi na balkonie,

obok pościeli,
obok spodni.

Wiatr unosi ją,
raz do góry,
raz pochyla 

w dół, raz
nie dotyka
jej wcale.

Jakbym to ja
był w jej środku

i wykonywał
to, co każe,

czego zapragnie 
tej nocy.

Z a g a d k a

Noc we mnie dojrzewa,
gasi wszystkie światła,

zmraża wilgoć, z której
wykluwa się nowy dzień.

Noc jest zagadką:
kiedy nie widzisz,

jak widzi cię Bóg,
i twoje serce.
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K u   s ł o ń c u

Drzewa zastygłe w bezruchu,
w doskonałej prostocie,

modlą się, niczego w zamian
nie oczekując.

Ich silne ramiona
podtrzymują niebo

i obraz odbity w jeziorze.

Bóg nie ukrywa swej radości,
kiedy widzi, że i ja się modlę,

wzbieram soki
ku słońcu.

S i ł a   c i ą ż e n i a 

Świat zwabia mnie,
zaprasza do wnętrza.

Kosy, kawki, wrony
i jeżyki rozkładają

nade mną skrzydła,
rozkołysują powietrze, 

abym w tym rytmie 
dorastał, nabierał sił.

To wiosna, jej słoneczne
uniesienie,

raz jeszcze poderwane
w przestrzeń, bez żadnej
siły ciążenia.

To wiosna,
od korzeni, ziarna, 
owoców. 
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B o s e   s t o p y

Siedzę na stacji w Milanówku,
rozleniwiona cisza uspokaja krajobraz,
ciepły wiatr otula liście kasztanowca,
który ani drgnie, i który nie wiadomo
dlaczego rośnie tutaj.

Okazuje się, że można żyć wszędzie,
gdzie to możliwe; oby tylko okoliczności
były sprzyjające.

Oby ziemia grzała bose stopy,
a ogień rodził popiół.

Siedzę na stacji w Milanówku,
nadjeżdża pociąg, bym mógł zakończyć
ten wiersz.
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B e z   u p r z e d z e n i a

Spójrz na swoje ręce,
na swoje nogi,
na swoją intymność.

Spójrz bez uprzedzenia,
bez żalu, bez zbytniego
wstydu.

Pod twoją skórą
twój prawdziwy świat.

Możesz nim się dzielić,
możesz doń zapraszać.

O ile tylko serce masz
czyste i nieposkromione.

O ile dajesz się objąć
i przeprosić.
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P o r u s z o n e   z d j ę c i e

Jestem poruszony,
jak zdjęcie zrobione
niezbyt skupioną ręką.

Niewyraźnie widać
kontury mojego serca,

zamglone oczy,
intymność tylko
z maleńką iskrą życia,

palce u nóg
pozbawione giętkości,

plecy nieco przygarbione,
usta smutne.

Mimo to: świat beze mnie 
byłby Bogu nie na rękę.

K o r z e n i e

Już czas, bym powiedział prawdę,
nie o innych (na to mnie nie stać),
ale o sobie samym, bo od chwili,
kiedy doznałem łagodnego poruszenia
kołyski, stojącej w rogu sypialnego 
pokoju, wiem, że istnieję, i że mogę
poznawać przynajmniej siebie.

Może dlatego nigdy nie pozostawiano
mnie samego na dłużej, niż jeden dzień;
ciepło innych dłoni uspokajało moje ciało,
modlitwa mamy Franciszki dodawała otuchy,
a ksiądz Piotr nigdy nie zwątpił, że odnajdę
właściwą drogę, że poskładam w całość
nadchodzące dni.

Uczyłem się, krok po kroku,
że cokolwiek bym nie uczynił,
będzie niewiele warte, o ile
nie zwiąże się z miłością,
o której wiedziałem tylko tyle, 
że jest.
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Nie odkryłem w sobie zbyt wielu zdolności;
koledzy w klasie wydawali się bardziej
błyskotliwi, chociaż na boisku i wieczornych
prywatkach byliśmy wszyscy równi,
tak samo nieporadni w gestach zauroczenia.

Mijały lata, aż dotarłem do korzeni,
przekonany, że ocalenie zawsze przychodzi
z najmniej spodziewanej strony.

Nie ukrywam niczego. Staję przed sobą,
staję przed tajemnicą, która odsłaniać się
będzie poza czas i przestrzeń, zamknięta
w pragnieniu, by to, co stworzone nie zostało
zniszczone nagłym głosem Archanioła
trzymającego w rękach miecz, spełniającego
ostateczny nakaz: niech żyje, wybielony
we krwi Baranka świat, i, oby, ja, wraz z nim.

Niebawem nastąpi pełne widzenie:
teraz jednak smakuję, wciąż dotykam,
oddalając (nie tylko we śnie) tę mikrosekundę,
kiedy zobaczę i zostanę osądzony, 
na chwałę Trójjedynego, a ci, których kocham
nie odejdą zbyt daleko, bym mógł ich objąć
i za nich Bogu dziękować.

Teraz przysłuchuję się temu, co mówią przestworza,
podążam bez obawy w górę rzeki.

25 VII 2012 r.

P o w i e w   w i a t r u

Na wiersz trzeba czekać,
jak czeka się na powiew wiatru,
albo nadchodzącą miłość.

Trzeba rozluźnić stopy,
pochylić się nieco do przodu,
usiąść na brzegu łóżka,
poprawić poduszkę
u wezgłowia serca,
niczego nie czynić z pośpiechem.

Telefon już dzwoni,
drzwi otwarte na oścież,
Bóg też przychodzi, by dopilnować,
czy wszystko jest na swoim miejscu,
czy może czegoś jeszcze brakuje.
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N i e   i n a c z e j
 

Przez krew, która niesie
po zakątkach świata;

przez oczy, które wypatrzą
najmniejsze wzruszenie;

przez usta, które długo
nie milkną;

przez plecy, które dźwigają
ułomności i grzechy;

przez nogi, zwarte
w błogim uścisku;

przez stopy, które łączą
z ziemią całą naszą istotę

możemy się poznać i zrozumieć,
nie inaczej.

T a m t e n   ś w i a t

Zaznaczyłem na mapie
miejsce urodzenia. 

Odtąd gdziekolwiek jestem,
jestem pewien:
nawet niewyobrażalne piękno
nie pociągnie mnie,
ani głębiej, ani wyżej,
niż tamten dom,
tamten ogród, tamto światło
w oknie plebanii.

Nawet w klasztornych
niebiosach, na świętej górze
Michała Archanioła 

pozostaję  więźniem 
tamtego świata.

Sacra di San Michele, VII 2012 r.
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B ą d ź   j e j   w i e r n y 

Bądź jej wierny, choćbyś stracił
wiele sił, nie mógł podźwignąć
niczego więcej ponad kobiecą rękę,
drżał, niczym trawy na łące,
mieszkał pośród gwaru miasta.

Bądź jej wierny, zachowuj się,
jakbyś już wiedział, był pewien,
pokochał ostatecznie. Prawda
odsłania się powoli, nie zdradza,
ani się nie zmienia; w każdych
okolicznościach szuka ciebie,
podchodzi, jak najbliżej.

Dotknij, kiedy przybędzie.

W   d r o d z e   d o  o p a c t w a   N o v a l e s a

ks. Krzysztofowi Niedałtowskiemu

Nieruchome cienie szerokolistnych traw
przeglądają się w moich oczach; 
droga wije się, przeplata z rzędami winorośli;
wysoko szczyty gór, śnieżnolśniące, 
zamarłe w istnieniu.

One nie wiedzą, że są piękne.
Bóg wie, że możemy Go kochać.
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S ł u p   s o l i

Wciąż piszesz (więc myślisz) o ciele,
o jego mocy i słabości, jakbyś niczego
ważniejszego nie potrafił zauważyć,
niczego innego nie chciał posmakować.

A przecież tyle jest rzeczy pięknych,
zadziwiających umysł i serce,
zapraszających do uwielbienia tego, 
co po prostu jest.

Ciało szybko skruszeje, wsączy się
w łodygi paproci, użyźni skrawek
czarnoziemu; więc zostaw ciało
w spokoju, niech dożyje swoich lat,
niech spełni powierzone mu zadanie.

Dobrze: nie wspomnę już o nim
ani słowem, ani żadnym gestem,
będę unieruchomiony, jak słup soli, 
na pewną zgubę.  

T u   i   t e r a z

Moje życie powoli
zmierza do kresu:

uchwytne w słowach,
czułe w dotyku,
ukryte w wierszach,
w modlitwie.

Nie ma innego życia,
nie otrzymamy kolejnego
daru.

Jest życie tu i teraz,
przez Boga doświadczone.
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P o d   s k ó r ą

Wokół mnie umierają ludzie;
umierają też, jakoś inaczej, gałęzie,
ścięte przez szybki piorun;
umierają, jeszcze inaczej, słowa
z nienawiścią w środku,
i zwykłe dni, w równym rytmie.

Byłoby jednak lepiej, żeby to, co jest,
i to, co będzie, istniało razem,
wspólnie ze sobą, żebyśmy nie musieli
czekać, aż czas zasklepi rany,
przynajmniej do kolejnej, zagnieżdżonej
pod naszą skórą, śmierci.

P r a g n i e n i e

Nie dorównam Twoim krokom,
Twojej modlitwie w Ogrójcu,
choć chwytam się na pragnieniu,
by iść za Tobą, by chociaż zasnąć
w Twoich ramionach.
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O b e c n o ś ć

Ani i Jej najbliższym

To lato już się kończy,
jak kończą się żniwa,
milkną bocianie gniazda,
uczepione dachów stodół,
albo wiszące w powietrzu
na wysokich słupach.

To lato miało swoje uniesienia,
swój szczyt; dlatego umarłeś, 
Krzysztofie, w dzień moich urodzin,
spełniając odwieczny nakaz.

Teraz mówisz: nie zawiodę
waszych oczekiwań, 
będę prosił, byście się
nie pogubili w miłości,
byście zauważyli szansę,
ukrytą i pewną; byście żyli
spokojnie, bo przecież,
tak naprawdę, wcale was
nie opuściłem, choć widzicie
moje prochy, a dźwięk
kościelnego dzwonu 
nie pozwala wam zasnąć.

Nie martwcie się: moja
obecność jest przy Bogu
i nie potrzebuje żadnego miejsca.

17 VIII 2012 r.
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O c e a n

Ile razy możesz przebaczyć,
nie znużyć się zapewnieniami,
że się poprawię, że wejdę
na Twoją ścieżkę życia.

Ile razy, czy aż siedemdziesiąt siedem?

Tego nie wiem; wiem tylko,
że wciąż proszę, i że te prośby
pośród niekończącego się oceanu
oczu, rąk i ust płyną uparcie pod niebiosa.

Nie będą wysłuchane,
jeżeli nie miałem nadziei.
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W i s ł o s t r a d a

Patrzę przez okno:  
gałęzie wysokiego klonu
poruszają się lekko na wietrze, 
niebo przypomina kopułę 
osłaniającą wszystko, 
co oczy wypatrzą, kolce róż 
straciły ostrza, spod ziemi 
wynurzają się kopce kretów –
ciemne wulkany ogrodu,
który kiedyś był tutaj,
zmęczona Wisłostrada potrzebuje
otuchy i opieki.

Jestem cząstką tego krajobrazu,
tej wspólnej modlitwy,
która zatrzymuje czas,
byśmy razem mogli dłużej żyć.
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J e g o   t r o p e m

W wierszach Kawafisa
dostrzegam swoje ciało,
jeszcze piękne, pozbawione
goryczy, krótko pamiętające
ból.

Nie waham się iść
jego tropem, choć wiem,
że wargi i skóra nie pamiętają
już tego, co wiodło je na szczyty
niesamolubnych rozkoszy.

Wiersze Kawafisa przypominają,
żebym był odważny,
żebym pisał tak, jak jest,
a nie tak, jak być powinno.

D o   ś w i ę t e g o   F r a n c i s z k a

Dlaczegoś się rozebrał?
Nie chcę twej nagości;
świeci zbyt ostro, oślepia,
nie daje wytchnienia oczom,
zabija czystym ogniem.

Odejdź, nie nawrócisz mnie,
nie zmusisz do ugrzęźnięcia
w popiele, do zdarcia z siebie
grzesznych uciech, 
tak przyjemnych, tak łatwych
do wzięcia. Nie skruszysz moich 
murów; jestem mocny, jak świat.

Dlaczegoś się rozebrał
z tego, co wciąż jeszcze kocham?
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W y t r w a ł o ś ć

Teresie Cwalinie

W słojach wiśnie nabierają mocy,
jesień staje u drzwi,
domaga się uszanowania
i poczęstunku.

Babie lato wiąże dłonie powietrza,
kreśli wzory, łatwe do odczytania.

Jesteśmy zauroczeni,
jakbyśmy się pozbyli ciężaru słów,
spojrzeń, gestów
i nie cierpieli z ich powodu.

Jakbyśmy zakończyli podróż,
która nigdy nie ustaje,
jakbyśmy pojęli, że Bóg wyrwał
nas z nicości dla nas samych,
nie dla swej chwały.

W słojach wiśnie nabierają mocy,
wzywają do wytrwałości.

C h o r o b a

Zadbaj o mnie, Jezu;
moje ciało poranione,
zamiast krwi płyną w nim
cienie gęste i twarde.

Nie odczuwam niczego więcej
poza suchością w gardle.

Zadbaj o mnie,
skoroś mnie ukochał
i dał życie.

Czuwaj, aż wyzdrowieję.
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O p ó r

Wiatr porusza liśćmi
dla zabawy, dla samego
ruchu, dla oczu,
które mogą zobaczyć.

Wiatr nie spieszy się,
nie spóźnia; potrafi
stać w miejscu, potrafi
zamknąć przestrzeń.

Wiatr daje poczucie,
że nie jesteśmy sami;
zawsze ktoś nas dotyka,
ktoś zaskakuje, ktoś zrywa
zasłonę z oczu.

Wiatr jest potrzebny,
byśmy mogli stawiać opór.

W o l n o ś ć

Każdego ranka witam się ze światem,
ściskam mu dłoń, aby mnie przyjął i ugościł,
podał chleb i wino; aby przy stole zasiedli
ludzie dobrej woli, nieśpiesznie, zgodnie
z odwiecznym rytuałem, wypisanym 
na kamiennych tablicach; aby moje serce
było zgodliwe i otwarte; aby zapłonęły oczy,
wiatr wyruszył w najdalsze strony;
aby mogły fruwać latawce, wysoko,
ponad głowami dzieci i rozległych miast;
aby życie było wyraźne na tle ciemnych chmur,
które nie boją się żadnych, choćby podchwytliwych,
pytań, wiedzą przecież, że błyskawica rządzi
wszystkim, co jest i co jeszcze nie zaplanowane,
i co rodzi się w ich wnętrzu,  i w naszej ludzkiej
wolności, która jest miłością bez granic, 
bez uwarunkowań, w Bogu, i tylko w Nim
wciąż się odradzającą. 

Wiedząc o tym, módlmy się.
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W e   ś n i e

Wróciłeś do mnie we śnie,
bo na tyle pozwala życie na jawie.

Widziałem wyraźnie twoją twarz,
usta wezbrane, nieco spękane.

Położyłeś się przy mnie,
delikatnie, namacalnie.

Odczuwałem po chwili ciepło,
aż po samo podbicie łóżka.

Nie wiem, kim jesteś,
ale ci, których kocham
są w tobie i śpią teraz ze mną.
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B o s k a   d o s k o n a ł o ś ć

Siedzę przy stole, jak w kościele.
Drzwi są zamknięte i światełko
przy tabernakulum owija znaną 
wszystkim tajemnicę.

Patrzę przez okno, w ten sam 
od lat obraz, który z minuty 
na minutę nabiera mocy, 
jakby miał trwać zawsze,
na chwałę istnienia samego w sobie.

Czy ono zadrży, kiedy umrę, 
stopi chociaż kroplę lodu?

Czy będzie chciało mieć przy sobie
moje usta, moje ręce i moje niejasne 
spojrzenie, moją, jakże niewygodną, 
miłość.

Czy raczej wybierze boską doskonałość,
pewną, bezpieczną wieczność?
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W   k a w i a r n i   „W r z e n i e   ś w i a t a”

Postawią cię przed sądem
kościelnym, za twoje wiersze
o miłości, powiedział Marek 
Zagańczyk, z uśmiechem 
w oczach, tuż po wieczorze 
autorskim Wojtka Karpińskiego.

W kawiarni sporo ludzi 
ustawiło się w kolejce
po podpis autora, by jego
książka nabrała większego
znaczenia dla potomnych.

Stoję i ja, spokojny, 
jak nigdy dotąd,
moje ciało drży na wietrze,
choć wiatru tutaj nie ma.

Ogałacam się powoli,
z namaszczeniem;
miłość lubi czekać,
lubi gesty, które dopiero
oblekają się w skórę,
wychodzą z nicości.

Marek patrzy na mnie,
próbuje przewidzieć,
jak to się wszystko
zakończy. 
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K a r m n i k 

Sikorki rozglądają się niecierpliwie,
z żalem w oczach; nie ma karmnika,

który był tutaj poprzedniej zimy;
nie ma ręki, która przygarnia,

podtrzymuje nadzieję; świat się
zasklepił w twardych ścianach,

rozproszył w mroku; gdzie się schronić,
z kim wzrastać, z kim być szczęśliwym?

L a m p a

Tuje uginają się pod naporem
śniegu, szyszki jodły oprószone 
srebrem, i lampa, która wraz ze mną 
oświeca niewielki krąg życia;

w skupieniu oddycha,
bym mógł zobaczyć więcej.
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N a   l i n i i   w z r o k u 

Temu, którego najmocniej kocham

Od dzieciństwa jestem przy tobie,
jak przy ojcu Józefie, który nosił mnie
na swoich ramionach, wracając z fabryki,
po południu, po godzinie szesnastej.

Z tej pozycji świat wydawał się
dobrze urządzony i niezbyt skomplikowany;
odczuwałem ciepło jego policzków,
naprężone mięśnie, abym był uśmiechnięty
i spokojny.

Dzisiaj to ty całujesz mnie przed snem, 
żebym mógł poradzić sobie z energią wrażeń, 
abym utrzymał równowagę na szali życia,
miał poczucie, że Bóg nie jest tak daleki,
że nie możemy znaleźć się na linii Jego wzroku.

Bóg ukrył się, ale w taki sposób,
byśmy mogli Go poszukiwać i pokochać,
byśmy wiedzieli, że dla nas od wieków 
przychodzi, od wieków nie traci
ufności, od wieków chce, żebyśmy
byli szczęśliwi pod rozsłonecznionym niebem.

S t r o m e   z b o c z a

Światło przenika ogień,
zabarwia jego migotliwą 
powierzchnię, zamienia
niewidzialnie w lodowaty
marmur.

Ziemia, tuż przy gruncie 
rozgrzana ciepłem nocy: 
Jezus oczekiwany
i narodzony, już blisko.

Jesteśmy razem,
choć nie wymieniamy 
wzajemnie swoich imion.

Miłości nie trzeba nazywać, 
trzeba raczej bronić się 
przed wzruszeniem,

uczyć się twardo stąpać
po stromych zboczach. 

Wigilia 2012 r. 
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P o r y   r o k u

Matko pełna świętej prostoty,
ku Tobie świat wznosi owoce,
zioła, bluszcz przy brzegach rzek.

Pory roku dla Ciebie
zmieniają się, tańczą,
a my zmieniamy się wraz z nimi.

Twojego ciała nie widzimy,
bo wniebowzięte.

Nasze ciała widzimy,
bo jeszcze zajmują przestrzeń,
porozumiewają się ze światem.

Dziękujemy, że  chronisz je 
przed grzechem i niewzruszoną 
śmiercią.

P i o r u n

Uderzył nagle, jak nagle 
poczyna się życie, w poprzek serca,
wzdłuż całego ciała,
które do dziś obnażone.

Odtąd już niczego nie mogę ukryć,
ani radości, ani bólu, ani grzechu.

Kiedy się modlę moje usta drżą,
jakby układały się do pocałunku,
ręce w jedną moc złożone,
słowa posłuszne nawet w żalu.

Zostałem naznaczony nieznaną chorobą:
Chcę szczęścia wszystkich ludzi,
chcę, by można było iść bez lęku ulicą
każdego miasta, witać się z każdym
rozumieniem świata, z każdym szyfrem 
wolności.

Niech ta choroba trwa,
aż przyjdzie ostatni już piorun.
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Jan Sochoń  urodził się 17 sierpnia 1953 roku w Wasilko-
wie (Podlasie). Pierwsze próby literackie i krytyczno-literackie 
rozpoczynał jeszcze jako student polonistyki w Białymstoku. 
W październiku 1975 roku powstała tam grupa literacka ZNP 
„Bakałarz”, w której przedsięwzięciach i programowych wy-
stąpieniach uczestniczył. Później związał się z ogólnopolskim 
ruchem „Nowej Prywatności”. Jako krytyk towarzyszył poczy-
naniom poetów tej „ponowofalowej” orientacji. Brał udział 
w zebraniach Pracowni Literatury Współczesnej IBL PAN, pro-
wadzonych między innymi przez prof. Alinę Brodzką.

Po uzyskaniu magisterium z filologii polskiej (dyplom doty-
czył języka poetyckiego Bolesława Leśmiana) rozpoczął studia 
teologiczne i filozoficzne, w Wyższym Metropolitalnym Semi-
narium Duchownym w Warszawie, które ukończył w 1984 roku, 
przyjmując święcenia kapłańskie. Następnie obronił kościelny 
licencjat z filozofii, na podstawie rozprawy poświęconej języko-
wi religijnemu i historii hermeneutyki. W latach 1986-1990 był 
doktorantem Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. 

W tym czasie odbył staż naukowy w Paryżu, po którego zakoń-
czeniu podjął pracę badawczą pod kierunkiem s. prof. Zofii Józefy 
Zdybickiej i o. prof. Mieczysława Alberta Krąpca, uwieńczoną 
doktoratem na temat ateizmu.

W kolejnych latach przeszedł poszczególne szczeble naukowej 
kariery, aż do osiągnięcia profesury belwederskiej w 2005 roku. 

Zakres zainteresowań badawczych Sochonia jako filozofa obej-
muje głównie metafizykę, filozofię religii, hermeneutykę oraz filo-
zofię kultury. Zbieżne z tymi zainteresowaniami pozostają główne 
wątki jego twórczości poetyckiej. Centrum poetyckiego świata 
Sochonia zajmują pytania „kim jestem?”, „jaka jest wewnętrzna 
prawda o moim życiu?”. Zmierzch, noc, przemijanie i żal wyznaczają 

obszar refleksji lirycznego „ja”, stanowiąc jednocześnie bodziec 
mobilizujący do poszukiwań ocalenia, traktowanego w kategoriach 
eschatologicznych i aksjologicznych. Konfrontacja z nieodwołal-
nością przemijania wyostrza wrażliwość podmiotu lirycznego na 
drugiego człowieka i na piękno, wskazuje mu też właściwą hierarchię 
wartości. Namiętne, zmysłowe zachłyśnięcie się ziemskością i ciele-
snością jest w poezji Sochonia swego rodzaju protestem przeciwko 
wszechogarniającemu prawu śmierci. Zachwyt nad ulotnym pięk-
nem prawdziwych relacji międzyludzkich oraz ekstatyczne upojenie 
rzeczywistością stanowi także formę wdzięczności wobec Stwórcy. 

Bóg w wierszach Sochonia nie jest przedmiotem teologicz-
nych, intelektualnych spekulacji. Pozostaje dla bohatera tajem-
nicą, wielkim Innym, objawiającym się w znakach widzialnego 
świata. Zasadniczym rysem postawy bohatera pozostaje zawie-
rzenie, mimo intelektualnej bezradności oraz nawiedzających 
go niekiedy wątpliwości i pokus. Bóg jest najczęściej rozmówcą, 
pojawia się także jako przeciwnik, sędzia i prawodawca o cechach 
wywiedzionych ze Starego Przymierza. Chrystus ukazywany jest 
bądź jako mistrz życia, bądź jako człowiek cierpiący. Sochoń pod-
kreśla przy tym rozdarcie i tragizm widoczne w ewangelicznych 
opisach ziemskiego życia Jezusa. 

Poezja Sochonia pozbawiona jest cech natrętnego moraliza-
torstwa, poeta-ksiądz nie rości sobie pretensji do przemawiania 
w imieniu Boga. Bohatera twórczości Sochonia charaktery-
zuje swego rodzaju poznawcza pokora: nigdy nie wypowiada 
on uogólnionych, abstrakcyjnych prawd o życiu, lecz zawsze 
odwołuje się do tej prawdy, która wyrasta z jego osobistego 
doświadczenia. Brzmi zatem w tych wierszach głos szczerości 
i zrównoważonego umiaru, któremu towarzyszy przekonanie 
o transcendentnej roli samego aktu poetyckiego. 



Za książki Ateizm (Warszawa 2003), Przygodność i tajemnica. 
W kręgu filozofii klasycznej (Warszawa 2003) przyznano mu na-
grodę w dziedzinie dzieł naukowych Stowarzyszenia Wydawców 
Katolickich – „Feniks”; jest laureatem X edycji literackiej nagrody 
im. Franciszka Karpińskiego; za tom wierszy Intencje codzienne 
(Rzeszów 2009) wyróżniony nominacją do Nagrody Literackiej 
Nike; otrzymał też nagrodę Rektora UKSW III stopnia w roku 
2006, w uznaniu nieprzeciętnych osiągnięć naukowych. Jego 
utwory przetłumaczono między innymi na język angielski, nie-
miecki, włoski, rosyjski, czeski, serbski, chorwacki, ukraiński; 
zostały nadto zamieszczone w kilku zagranicznych antologiach. 

Obecnie kieruje Katedrą Filozofii Kultury na Uniwersytecie 
Kardynała Stefana Wyszyńskiego, wykłada w Wyższym Metro-
politalnym Seminarium Duchownym w Warszawie.

Stale współpracuje z redakcjami różnych czasopism i Polskim 
Radiem. Należy do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, P.E.N. – 
Clubu, Polskiego Towarzystwa Tomasza z Akwinu, Polskiego 
Towarzystwa Filozoficznego oraz innych gremiów naukowych. 
Fascynuje się sztuką romańską, fotografowaniem i muzyką jazzo-
wą. Ostatnio opublikował zbiór szkiców Poszukiwanie literatury 
(Warszawa 2012), Religia w projekcie postmodernistycznym 
(Lublin 2012), Nieme współcierpienie. Solilokwia pasyjne 
(Poznań 2013), tom wierszy Wizerunek (Gdańsk 2013) oraz 
eseje teologiczne Jak żyć chrześcijaństwem? (Warszawa 2014). 
Mieszka w Warszawie. 
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